День гибели (1606) первого русского императора и первого неудачливого реформатора, именуемого ЛЖЕДМИТРИЕМ ПЕРВЫМ. Толком и сейчас неясно, кем он самом деле был. Один влиятельный польский магнат, пророчески предчувствовавший, что интервенция в Московию приведет к несчастьям для самих поляков, издевался над рассказом о чудесным спасении сына Ивана Грозного и сравнивал эту историю с фантасмагорическими сюжетами комедий Плавта. Цветаева утверждала, что наш первый самозванец был настоящим сыном царя (вообще говоря, сшибающихся в бою самозванцев тогда, при общем желании жечь и грабить, в каждой волости возникло неисчислимое множество, и хоть какие-то определенные сведения есть лишь о пяти; с Тушинским вором тоже особенно темная история). Конечно, Марина Ивановна (упоенно сравнивавшая себя с Мариной Мнишек) не была историком... Всё же надо сказать, что драгоценные вещи, предъявленные на Литве Дмитрием, были подлинные, царские. Кто-то его ими снабдил. С другой стороны несомненно, что по приказу Бориса Годунова царевича в Угличе не убивали (даже, если допустить в зяте Малюты склонность к злодейству, это преступление было бы бессмысленно:во-первых, Федор, рожденный от седьмой жены греховодника Ивана, прав на престол по установлениям церкви не мог иметь(это смута его легализовала); во-вторых, Ирина, жена Федора Иоанновича и сестра Бориса, тогда была беременна, и мог ведь родиться мальчик - УЗИ в распоряжении администрации не имелось. Борис предлагал русский престол Габсбургам, но это - особая повесть...).
Что поймёшь,когда вся предыдущая история переписана по воле новой,утвердившейся династии! Пушкин в "Борисе Годунове", конечно,следовал(вместе с Карамзиным) утвержденной престолом версии. Но меж тем показал и симпатичные черты дерзкого авантюристаа. А некоторыми выпадами, поминая неотвязные страхи и больную совесть, целил в более близкое по времени царствование...
Обратимся к русской поэзии. "Смутное время" - частая ее тема. Особенно ввиду циклизма отечественной истории, ее повторяемости... Написанное при начале нового "Смутного времени" стихотворение Волошина, на мой взгляд, вообще лучшее у него. Заметно, как в неистовстве сильного вдохновения из оратора-златоуста он вдруг превратился в поэта. Однако, сочиненные чуть ранее, непринужденно-негромкие стихи Кузмина, как заметил Осип Мандельштам,всё же более тонки и - выше по качеству поэзии... Так или иначе, антология русской поэзии без того и другого стихотворения мною не мыслится... Ощутил, что не могу не добавить сюда написанное в эмиграции прелестное стихотворение Владимира Корвин-Пиотровского.
Максимилиан ВОЛОШИН (1877 - 1932)
ДМЕТРИУС ИМПЕРАТОР
(1591—1613)
Ю. Л. Оболенской
Убиенный много и восставый,
Двадцать лет со славой правил я
Отчею Московскою державой,
И годины более кровавой
Не видала русская земля.
В Угличе, сжимая горсть орешков
Детской окровавленной рукой,
Я лежал, а мать, в сенях замешкав,
Голосила, плача надо мной.
С перерезанным наотмашь горлом
Я лежал в могиле десять лет;
И рука Господняя простёрла
Над Москвой полетье лютых бед.
Голод был, какого не видали.
Хлеб пекли из кала и мезги.
Землю ели. Бабы продавали
С человечьим мясом пироги.
Проклиная царство Годунова,
В городах без хлеба и без крова
Мёрзли у набитых закромов.
И разъялась земная утроба,
И на зов стенящих голосов
Вышел я — замученный — из гроба.
По Руси что ветер засвистал,
Освещал свой путь двойной луною,
Пасолнцы на небе засвечал.
Шестернёю в полночь над Москвою
Мчал, бичом по маковкам хлестал.
Вихрь-витной, гулял я в ратном поле,
На московском венчанный престоле
Древним Мономаховым венцом,
С белой панной — с лебедью — с Мариной
Я — живой и мёртвый, но единый —
Обручался заклятым кольцом.
Но Москва дыхнула дыхом злобным —
Мёртвый я лежал на месте Лобном
В чёрной маске, с дудкою в руке,
А вокруг — вблизи и вдалеке —
Огоньки болотные горели,
Бубны били, плакали сопели,
Песни пели бесы на реке…
Не видала Русь такого сраму!
А когда свезли меня на яму
И свалили в смрадную дыру —
Из могилы тело выходило
И лежало цело на юру.
И река от трупа отливала,
И земля меня не принимала.
На куски разрезали, сожгли,
Пепл собрали, пушку зарядили,
С четырёх застав Москвы палили
На четыре стороны земли.
Тут тогда меня уж стало много:
Я пошёл из Польши, из Литвы,
Из Путивля, Астрахани, Пскова,
Из Оскола, Ливен, из Москвы…
Понапрасну в обличенье вора
Царь Василий, не стыдясь позора,
Детский труп из Углича опять
Вёз в Москву — народу показать,
Чтобы я на Царском на призоре
Почивал в Архангельском соборе,
Да сидела у могилы мать.
А Марина в Тушино бежала
И меня живого обнимала,
И, собрав неслыханную рать,
Подступал я вновь к Москве со славой…
А потом лежал в снегу — безглавый —
В городе Калуге над Окой,
Умерщвлён татарами и жмудью…
А Марина с обнажённой грудью,
Факелы подняв над головой,
Рыскала над мёрзлою рекой
И, кружась по-над Москвою, в гневе
Воскрешала новых мертвецов,
А меня живым несла во чреве…
И пошли на нас со всех концов,
И неслись мы парой сизых чаек
Вдоль по Волге, Каспию — на Яик, —
Тут и взяли царские стрелки
Лебедёнка с Лебедью в силки.
Вся Москва собралась, что к обедне,
Как младенца — шёл мне третий год —
Да казнили казнию последней
Около Серпуховских ворот.
Так, смущая Русь судьбою дивной,
Четверть века — мёртвый, неизбывный
Правил я лихой годиной бед.
И опять приду — чрез триста лет.
19 декабря 1917 - Коктебель
Михаил КУЗМИН (1872 - 1936)
***
Давно уж жаворонки прилетели,
Вернулись в гнезда громкие грачи,
Поскрипывают весело качели,
Еще не знойны майские лучи.
О май-волшебник, как глаза ты застишь
Слезою радостной, как летом тень!
Как хорошо: светло, все окна настежь,
Под ними темная еще сирень!
Ах, пробежаться бы за квасом в ледник,
Черемуху у кухни оборвать!
Но ты — царевич, царский ты наследник:
Тебе негоже козликом скакать.
Ты медленно по садику гуляешь
И, кажется, самой травы не мнешь.
Глядишь на облако, не замечаешь,
Что на тебя направлен чей-то нож.
Далекий звон сомненья сладко лечит:
Здесь не Москва, здесь тихо и легко…
Орешки сжал, гадаешь: чет иль нечет,
А жаворонки вьются высоко.
Твое лицо болезненно опухло,
Темно горит еще бесстрастный взгляд,
Как будто в нем не навсегда потухло
Мерцанье заалтарное лампад.
Что милому царевичу враждебно?
На беззащитного кто строит ков?
Зачем же руки складывать молебно,
Как будто ты удар принять готов?
Закинул горло детское невинно
И, ожерельем хвастаясь, не ждет,
Что скоро шею грозно и рубинно
Другое ожерелье обовьет.
Завыли мамки, вопль и плач царицы…
Звучит немолчно в зареве набат,
А на траве — в кровавой багрянице
Царя Феодора убитый брат.
В заре горит грядущих гроз багрянец,
Мятеж и мрак, невнятные слова,
И чудится далекий самозванец
И пленная, растленная Москва!
Но ты, наш мученик, ты свят навеки,
Всю злобу и все козни одолев.
Тебя слепцы прославят и калеки,
Сложив тебе бесхитростный напев.
Так тих твой лик, тиха святая рака,
И тише стал Архангельский Собор,
А из кровавой старины и мрака
Нам светится твой детский, светлый взор.
Пусть говорит заносчивый историк,
Что не царевич в Угличе убит,
Все так же жребий твой, высок и горек,
Димитрий-отрок, в небесах горит.
О, вешний цвет, на всех путях ты нужен,
И в мирный, и в тревожный, смутный мт!
Ведь каждая из маленьких жемчужин
Твоих дороже толстых, мертвых книг.
О убиенный, Ангел легкокрылый!
Ты справишься с разрухой и бедой
И в нашей жизни, тусклой и унылой,
Засветишь тихой утренней звездой.
Февраль 1916
Владимир КОРВИН-ПИОТРОВСКИЙ (1891 - 1966)
***
Замостье и Збараж, и Краков вельможный
Сегодня в шелку и парче, -
На ели хрустальной закат невозможный,
Как роза на юном плече.
О, польское счастье под месяцем узким,
Дорога скрипит и хрустит, -
Невеста Марина с царевичем русским
По снежному полю летит.
Сквозь звезды и ветер летит и томится,
Ласкает щекой соболя, -
Расшит жемчугОм на ее рукавице
Орел двоеглавый Кремля.
Ты смотришь на звезды, зарытые в иней,
Ты слушаешь верезг саней, -
Серебряный месяц над белой пустыней,
Серебряный пар от коней.
Вся ночь в серебро переплавится скоро,
Весь пламень в дыханье твоем, -
Звенит на морозе венгерская шпора,
Поет ледяным соловьем.
О, польская гибель в заносах сирени,
В глубоком вишневом цвету, -
Горячее сердце и снег по колени,
И цокот копыт на лету -
Все музыкой будет, - вечерней гитарой,
Мазуркой уездной глуши,
Журчаньем фонтана на площади старой,
Нечаянным вздохом души.
