Дорогие читатели,
Этот рассказ пришел на наш конкурс Сатиры и Юмора тогда, когда мы уже подвели его итоги. Но отбрасывать его не хочется, тем более автор так трогательно включил в него свою переписку с журналом ЧАЙКА... К тому же, как вы увидите, сама форма подачи материала здесь весьма необычна, что бывает так редко. И еще одно: хочется отдать дань памяти прекрасному редактору израильского журнала «Мы здесь» (в рассказе МЗ) Леониду Школьнику (1945-2019). Когда-то, только приехав в Америку, я встретила радушный прием в его «Форвертсе», потом он предлагал мне печататься в его израильском издании, он ушел пять лет назад, светлая память!
Пинхос Фридберг фун Вилнэ (подтвержден)
На мамэ-лошн «зэйер комиш» означает «очень смешно».
Предисловие
31-го марта 2024-го года редакция журнала «ЧАЙКА» предложила своим «дорогим читателям и авторам» присылать «на конкурс Сатиры и Юмора» «нигде не напечатанные и не имеющиеся в интернете» юмористические изделия:
Желание найти «последнее прибежище» своему б/у юмористическому изделию было столь велико, что я тут же послал
«Засыпка» главреда «ЧАЙКИ» не удалась:
Послесловие к Предисловию
В изделии приводится «Выписка из метрических книг о евреях, рожденных в Вильне в 1938 году», которая, извините за тавтологию, подтверждает законность записи
Пинхос Фридберг фун Вилнэ (подтвержден)
* * *
Скан копии двух писем без комментариев:
* * *
Моя биография для «МЗ»
Вместо эпиграфа
Бросьте взгляд на фотографию 1969 года.
Правда, чертовски похож?
Спрашиваете, на кого?
Ну, вы даете! На Карла Маркса, разумеется!
Ах, вы даже не слышали, кто это такой…
Тогда советую дальше не читать.
Все равно ничего не поймете.
В марте сего года главный редактор «МЗ», отсылая меня за справкой в рубрику "Авторы МЗ", сделал приписку: «кстати, и Вам пора давно в ней быть».
Пора – значит, пора. Ему виднее.
Написал. Но пока только для рубрики «Почти серьезно».
Вы когда-нибудь задумывались, чем автобиография отличается от некролога? Нет? Так, я вам скажу: всего-навсего подписью. В автобиографии материал подается от первого лица и им же подписывается. Из нее вы узнаете о человеке абсолютно всё. Кроме… правды. Поскольку ни один нормальный человек правду о себе рассказывать не станет. В некрологе подается тот же материал, но от имени «группы товарищей». Он также не содержит правды, но уже по другой причине: о покойнике либо хорошо, либо ничего.
Больше всего меня умиляет финальная фраза – клятва «навсегда сохранить память в своих сердцах».
Дабы не начинать повествование о своей жизни с последней буквы алфавита, решил рассказать о ней от третьего лица.
Если верить «Выписке из метрических книг о евреях, рожденных в Вильне в 1938 году», то 24 мая у Шае Фридберга (Schaje Friedberg) и Ханы Златкович (Chana Zlatkowicz) родился сын Пинхос (Pinchos):
Несмотря на уже появившиеся симптомы старческого маразма, ПэШа до сих пор любит и высоко ценит юмор. Особенно черный. В молодости по молодости смеялся над другими, теперь смеется над собой. Чем дальше, тем больше. Не любит, когда его гладят против шерсти или пытаются в чем-то ограничить. Поэтому обижается, когда ему желают до 120-ти.
Он чудом пережил Шоа. Учился в школе, был октябренком, пионером, комсомольцем, и, наконец, в 1959 году (время «Оттепели» и больших надежд) реализовал свою мечту – стал кандидатом в члены КПСС. И этого не скрывает. Ежедневно вместо библии почитывает книжку, которую ему почти полвека назад подарил Михаил Львович Левин – Человек, отмотавший срок по 58-ой, талантливый физик-теоретик, прекрасный писатель и поэт, сокурсник и близкий друг Андрея Дмитриевича Сахарова.
Первое четверостишие автографа принадлежит известной советской литовской поэтессе Саломее Нерис. Его подстрочный перевод:
Вильняле беги в Вилию,
А Вилия в Неман.
Скажи, родину любим
Больше, чем жизнь.
Выучился ПэШа на физика-теоретика. Еще будучи студентом, стал автором нескольких политических анекдотов и соавтором трех статеек. Первая из них увидела свет в марте
1961-го. Где – точно не помнит: то ли в газете «Пионерская правда», то ли в престижнейшем журнале Академии наук СССР «Оптика и спектроскопия». Направления в аспирантуру не получил, так как путался в национальном вопросе. Об этом свидетельствует четверка по историческому материализму – единственная в его зачетке.
Лучшие годы жизни отсидел в «почтовом ящике» за трёхметровым бетонным забором. О чем ни капельки не жалеет. Свой рабочий кабинет превратил в музей. Его стены были увешаны великолепными плакатами со стихами безымянных авторов: «Не болтай у телефона. Болтун – находка для шпиона», «Болтун – опасней бракодела. Сболтнет и не исправит дела». Самый красочный из них (с наклеенной маркой об оплате членских взносов ДОСААФ) висел на двери:
Первый раз ПэШа остепенился (защитил кандидатскую) в марте 1965-го, второй (защитил докторскую) – в марте 1974-го. Остепениться окончательно – научиться проходить мимо, не вставляя свои пять копеек – уже, вряд ли, успеет.
Несколько лет назад заполнял анкету для одной еврейской организации. Был в ней вопрос «Ваша философия». Недолго философствуя, написал: «Вся моя философия заключена в трех словах: еврей, идиш, не менял».
Естественный вопрос: где же тут философия?
Отвечаю: эти слова я писал в советских анкетах, заполняя графы «национальность», «родной язык» и «меняли ли имя, отчество, фамилию?».
P.S. В 1980 году ВАК (Высшая Аттестационная Комиссия при Совете Министров СССР) удостоила его ученого звания профессора, а спустя 4 года Комитет Государственной Безопасности (сокращенно КаГэБэ) – почетного звания «Израильский шпион».
Как истинный марксист, автор отсылает сомневающихся к первоисточнику:
Сборник документов «KGB slaptieji archyvai 1954-1991» (Секретные архивы КГБ), Вильнюс, 2011, стр. 337, п.7.3.17
Добавить комментарий