 |
| Михаэль Ханеке. Фото © Brigitte Lacombe Photo |
|---|
Известный 67-летний режиссер Михаэль Ханеке родился в Мюнхене, в семье режиссера и актрисы, но почему-то считается австрийцем. Учился в университете Вены, работал кинокритиком и редактором на немецком телевидении. Двадцать лет назад поставил свой первый фильм "Седьмой континент", потом еще восемь картин в Германии и Франции. У него солидная репутация серьезного режиссера, которая мне кажется совершенно дутой. Специальность Ханеке — шокировать зрителя садистской жестокостью. Никакого иного содержания в его фильмах, на мой взгляд, нет. Не случайно все его сюжеты "загадочны", не имеют разрешения, а персонажи — безжизненные манекены. Временами Ханеке втискивает в свои картины злободневные общественно-политические мотивы, но это просто маскировка. Эта поверхностная политкорректность с одной стороны, и сюжетная загадочность, недосказанность — с другой позволяют Ханеке притворяться глубокомысленным художником, тогда как он им не является, а просто сублимирует в своем кино глубоко личные психологические комплексы.
Помню, как я была озадачена первым увиденным мною фильмом Ханеке — Cache ("Спрятанное"), снятым во Франции. Кто-то таинственный день и ночь снимает на видеопленку вход в дом интеллигентной французской пары и присылает им кассеты. Кто это, и где находится камера, неизвестно. Это начинает казаться угрожающим. По ходу своих розысков муж, по имени Жорж, находит араба Маджида, который, когда они оба были детьми, жил у них в семье. По малопонятному навету Жоржа арабский мальчик был тогда из семьи удален и отправлен в приют. Теперь, увидев Жоржа у себя в квартире, Маджид быстренько перерезает бритвой горло — самому себе. (Со мной в кинотеатре была приятельница-американка, которая после этого перестала ходить в кино). Но Жорж и его жена продолжают получать кассеты. Возможно, в это замешаны подростки, сыновья Жоржа и Маджида. А может быть, и нет.
Угнетение арабов? Проблема вражды поколений? Кто его знает... Я думаю, что все это наворочено вокруг и ради эпизода перерезания горла, и ничего другого на самом-то деле там нет.
Точно такое же впечатление на меня произвела "Белая лента". Но тут Ханеке решил объявить, что у него в фильме есть определенная идея. Он сказал, что это фильм о происхождении любого терроризма — политического или религиозного. Многие критики полагают, что это картина о происхождении фашизма.
 |
| Кадр из фильма "Белая лента". Выдающаяся работа оператора Кристиана Бергера. Фото © Copyright Films du Losange, Courtesy of Sony Pictures Classics |
|---|
Действие происходит в немецкой деревне в 1913 году. Все обладающие властью мужчины — барон, пастор, доктор, управляющий — угнетают своих близких, особенно детей. В домах царит казарменная атмосфера, власть отцов абсолютна. Пастор привязывает на ночь сына к кровати, чтобы тот не занимался онанизмом. На руки детям он повязывает белую ленту — символ чистоты. Управляющий избивает сына ногами. Врач безобразно оскорбляет свою любовницу, акушерку, и имеет сексуальные виды на собственную дочь. Единственный хороший человек — холостяк-учитель, который и рассказывает всю эту историю.
В деревне все время происходят акты насилия. Кто-то перегородил проволокой дорогу, и доктор ломает руку, упав с лошади. Кто-то связал и избил сына барона. Подожгли амбар. Кто-то покалечил умственно отсталого сына акушерки. Все это тянется долго и рассказано очень многозначительно, хотя несложная мысль ясна с самого начала: жестокость порождает жестокость. Скорее всего, все эти мерзкие выходки совершают дети. Но когда учитель говорит об этом пастору, тот возмущается и грозит разоблачителю. Все остается неизвестным.
Из этого загадочного сюжета можно сделать вывод: вот где корни чего угодно — терроризма, фашизма, революционной борьбы, агрессии или психозов. Зло кроется во власти, подавлении, угнетении. До чего надоела эта нехитрая мысль (в которой, разумеется, есть и правда — "власть отвратительна, как руки брадобрея"). Хоть бы кто-нибудь задумался о другой стороне власти, о том, как она усмиряет необузданную свободу и низкие инстинкты, и попытался всерьез поразмыслить о ее "амбивалентности". Но это нынче не модно. Уже больше тридцати лет, начиная с "Пролета над гнездом кукушки", американское "прогрессивное" кино внушает нам, что вольный как ветер психопат гораздо человечнее угнетателя, "врача злодея дурака".
"Белую ленту" смотреть поначалу любопытно, как всякую таинственную историю, но потом надоедает, потому что нам повторяют одно и то же два с половиной часа. В финале начинается Первая мировая война, что должно придать картине еще большую многозначительность, но не придает.
Те 18 критиков с сайта "Гнилые помидоры", которые высказываются о фильме так же резко, как и я, находятся в абсолютном меньшинстве. 85 "помидорцам" из 103 фильм нравится. Более того — он очень понравился в Каннах, где ему дали Золотую Пальмовую ветвь. И он номинирован на "Оскара" в категории "лучший иностранный фильм". Но не получил его.
Еще он номинирован за операторскую работу Кристиана Бергера, и тут стоило бы проголосовать "за" обеими руками. Фильм черно-белый, что огромная редкость в наше время, и снят просто потрясающе. И выразительные портреты, и картины деревенской жизни, и мирные сельские пейзажи, таящие в себе подспудную угрозу — все это исполнено замечательным мастером. Однако, Академия отдала премию оператору "Аватара".
Белая лента
The White Ribbon
Art houses
Режиссер Михаэль Ханеке
**
***** — замечательный фильм
**** — хороший фильм
*** — так себе
** — плохой фильм
* — кошмарный
Добавить комментарий