Анатомия азарта

Практически каждый третий американец так или иначе участвует в азартных играх

Запах легких денег

В том, что Америка действительно фантастически богатая страна, особо явственно ощущаешь в дни розыгрышей лотерей типа Powerball. Вся Россия сходит с ума из-за миллионного приза, а у нас джекпоты до 50.000.000 скучная повседневность. Массовый американский психоз начинается со ста миллионов и достигает апогея на отметке за триста. Магия гигантских сумм раскошеливает даже скептиков. Например, я прекрасно осведомлен о математически ничтожной вероятности выигрыша, однако все же выложил в пользу последнего счастливчика из Западной Вирджинии кровную двадцатку.

Особо не удивлюсь, если следующий приз потянет на полмиллиарда — планка рекордов растет на глазах. И это при том, что с каждым годом в стране множится число заведений, специализирующихся на изъятии денег из карманов трудящихся. Еще во времена Кеннеди в США индустрия азарта была в чахлом состоянии. Максимум, что мог себе позволить тогда азартный американец, это съездить в Лас-Вегас или поставить на конный тотализатор.

В 60-70-х годах в стране начался игровой бум. Лотереи стали расти со скоростью крапивы. С легализацией казино в Нью-Джерси пала монополия Невады. В 1988 году Верховный Суд США принимает историческое решение, открывшее шлюзы для индейских казино. «Краснокожие» игорные заведения чуть ли не мановению палочки выросли по всему Югу, потом двинулись на Север и Средний Запад. Затем пошла мода на плавучие казино — индейская игорная флотилия захватила акватории главных американских рек. Не остались в стороне от столбовой дороги прогресса курорты и морские круизные компании. В 2001 году денежный оборот игорного бизнеса в стране составил 855 миллиардов долларов. Без малого триллион!

Свою лепту в общую копилку индустрии азарта вносят мой штат Кентукки и соседняя с ним Индиана. В игорном бизнесе они сиамские близнецы. Жители Индианы оставляют деньги на кентуккских дерби, жители Кентукки в индианских плавучих казино. За последние полтора десятка лет в этих двух довольно консервативных штатах произошла своего рода игорная революция. В Кентукки пока нет ни одного казино, зато почти во всех таунах есть бинго, залы игровых автоматов, тотализаторы, несколько видов лотерей. Индиана «специализируется» на сухопутных и речных казино. Только за последние несколько лет на реке Огайо спустили на воду шесть новых казино, в том числе крупнейшее в мире, аккурат напротив моего Луисвилла. Его владелец — лас-вегасская игорная империя «Cesar» («Цезарь»).

Власти штатов потирают руки. Игорный бизнес — курица, несущая золотые яйца. Она сама себя поит и кормит, создает рабочие места и еще дает сотни миллионов налоговых поступлений. Согласно закону, деньги идут целевым назначением на дороги, образование и социальные проекты. Так, в Индиане за счет налогов с игорных заведений осуществляется программа помощи экономически отсталым районам, в том числе печально известному в штате городу Гэри.

Откуда вдруг возникла эйфория легких денег? Ответ кроется в вечной и мучительной дилемме для законодателей и исполнительных властей всех уровней — соблюдение баланса между социальными аппетитами и финансовыми возможностями. Как правило, первые опережают вторые и самый известный способ разрешения противоречий — увеличение налогов. Но избиратели этого не любят, вот и приходится политикам и чиновникам крутиться ужом на сковородке. Игорный бизнес оказался замечательным средством снятия головной боли: ноль государственных инвестиций, максимум общественной пользы и, главное, без повышения налогов. Избиратели-волки сыты, и политики-овечки целы. Все довольны. Не все...

На тропе азарта

Слишком много хорошо в жизни не бывает, и в каждой бочке меда обязательно должна быть ложка дегтя. Естественно, рост числа игорных заведений не мог произойти без увеличения контингента играющих. Игрок — центральная фигура азартного бизнеса и предмет вожделения владельцев казино, ипподромов, залов игровых автоматов, бинго, лотерей и тотализаторов. Над тем, как его заполучить, денно и нощно пекутся лучшие психологи и самые изворотливые умы бизнеса. Игрока почти за так везут за тридевять земель, предоставляют по смехотворным ценам отели, потчуют бесплатными ужинами и завтраками, дают игровые авансы и кучу бонусов, награждают именными VIP-картами. От него ожидается лишь одно — играть.

И, как результат, в стране стремительно растет армия игроков, притом пугающими темпами. Практически каждый третий американец так или иначе участвует в азартных играх. Раньше среднестатистический портрет игрока был сугубо мужским, сегодня играющие разделились поровну. Правда, есть некоторая специализация. Мужчины предпочитают агрессивные виды, в которых можно видеть перед собой противника, женщины выбирают спокойные.

Средний возраст игрока 46 лет.

С ростом общего контингента растет число людей, прочно севших на иглу азарта. По данным исследований Гарвардского университета за период с 1990 по 2001 год в США цифра зависимости выросла на 50%. Только в Индиане и Кентукки повышенной тягой к азартным играм страдают 204 тысячи человек, из них свыше ста тысяч в тяжелой форме. А это уже нешуточная цифра, за которой тянется шлейф социальных проблем: деградация личности, крушение семей, банкротства, преступления, самоубийства.

Ставка больше, чем жизнь

Для иллюстрации несколько индиано-кентуккских историй.

24-летний Джейсон Бэгби жил вместе с матерью в одном доме. Простая рабочая семья не имела проблем, пока в городе не появилось плавучее казино. Игра стала главной страстью Джейсона. Все свободное время от работы он стал проводить в казино. Скромной зарплаты на матрасной фабрике хватало ненадолго, не помогали и приработки посудомоя в местном ресторане. Дело закончилось тем, что сын «окешил» чековую книжку матери на 1400 долларов и она выставила его за дверь. То же самой повторилось и с приютившей Джейсона старшей сестрой. Сейчас Бэгби без работы и крыши над головой.

30-летний менеджер Энтони Силвер, отец двух детей за три года тайно скрываемой от жены страсти спустил все накопления. Вчерашний примерный семьянин на последние деньги приобрел полуавтоматический пистолет и стал заниматься грабежом небольших кафе и ресторанов. На последнем его задержали. Ему инкриминируют 11 ограблений.

До 50 лет специалист по финансам Калеб Кули имел вполне респектабельную жизнь. Собственная фирма, солидное положение в обществе. Как-то по делам бизнеса он очутился в Лас-Вегасе, но быть в игорной столице и не сыграть хотя бы по мелочи — нонсенс. Кули выиграл не по мелочи, а все десять тысяч. В следующий раз он поехал туда специально и вернулся домой уже со ста тысячами. Дурман дармовых денег вскружил голову и трезвый финансист потерял над собой контроль. Крупные выигрыши чередовались с еще большими проигрышами в Лас-Вегасе, Атлантик-сити, в игровых клубах и карточных комнатах. По его словам, за все эти годы он ни разу не был счастлив: «Если я выигрывал десять тысяч, то злился, почему не двадцать». В итоге все пришло к закономерному финалу. Калеб перезаложил дом, спустил все накопления и, в надежде выкрутиться, залез в счета своих клиентов. Но сколько веревочке не виться... К 58 годам Калеб оказался без денег, дома, семьи, работы. Его бизнес лопнул, а за растрату полумиллиона чужих средств он скоро предстанет перед судом.

Не менее благополучная жизнь была у 56-летней Филлис Круер. Муж-бизнесмен, сама преуспевающий риэлтор, мать троих детей и бабушка двух внуков. Основную работу Филлис совмещала с должностью бухгалтера в местном гольф-клубе. Но за внешней благополучной проходила вторая скрытая жизнь. С одного пустякового визита в казино, случившегося несколько лет назад, почтенная дама оказалась в игровой зависимости. В бездонное чрево казино уплыли общие с мужем сбережения и 272 тысячи денег гольф-клуба. В день, когда должно было состояться собрание членов с повесткой о факте недостачи, Филлис вошла в свой гараж и включила моторы обеих семейных машин. Угарный газ решил все ее проблемы.

Среди жертв игорного бизнеса адвокаты, полицейские, депутаты и даже священники. Недавно пастор одной из индианских церквей проиграл в казино приходскую казну, за что сейчас отбывает условный срок.

Интернетный змей-искуситель

В семье традиционных игр недавно появился виртуальный родственник и повел себя нагло и напористо. Всемирная паутина не знает границ, а всеобщая компьютеризация, особенно в США, позволяет новоявленному джентльмену удачи без проблем проникнуть в любой дом и квартиру без отмычки и стука. В нашей стране виртуальный бизнес считается незаконным, но владельцам азартных сайтов начхать на все запреты. Они действуют за пределами Соединенных Штатов, хотя основной контингент игроков и поток денег идет как раз оттуда.

Кто из нас, входя в Интернет, не сталкивался с нахрапистыми порносайтами. Ты их в дверь, они в окно. Точно так же ведут себя и владельцы игорных сайтов. Сейчас их в мире 1800, по оценкам специалистов ежегодный денежный оборот этого бизнеса составляет 4 млрд. долларов, а к 2006-му обещает вырасти до 13 миллиардов. Виртуальные игры не только отвоевывают «кусок хлеба» у традиционных, но и формируют свой собственный контингент. Интернету все возрасты покорны и, чтобы войти в игровое казино, не надо ждать достижения совершеннолетия либо ехать за сотни миль в инвалидной коляске. Клик, и ты у слот-машины или за карточным столом! Нон-стоп, 24 часа в сутки, без выходных и праздников.

Джун Льюис, жительница Кентукки, 73 года. Впервые с компьютером она познакомилась пять лет назад и пользовалась им в соответствии со своими скромными знаниями и запросами: послать родственникам поздравления и найти рецепт нового блюда. Со смертью мужа и наступившей инвалидностью у Джун появилась прорва свободного времени и чаще всего единственным собеседником в опустевшей квартире был компьютер. Как-то на его экране выскочило предложение сыграть в виртуальном казино. Ради любопытства пожилая женщина решила испытать «фан». И нырнула в омут, из которого выплыла спустя три года, голой и босой. За это время она подарила невидимым разбойникам нажитое за целую жизнь. 52 тысячи долларов страховых накоплений и 109 тысяч «сэйвинга».

Печальная история Джун Льюис довольно типична для американских пожилых людей. Интернет вошел в их жизнь поздно и в силу отсутствия опыта они не подозревают о нравах и опасностях виртуальных джунглей. И ведут себя в соответствии с афоризмом начала нового тысячелетия: with a click of the mouse, you can lose the house (одно нажатие мышки, и ты без дома).

Не менее подвержены виртуальным соблазнам подростки. Только в отличие от обеспеченных стариков и старушек они лезут в кредитные карты своих родителей. Виртуальные «шалости» обнаруживаются с приходом счетов, но свищи ветра в поле. Мошенники живут в тридесятых царствах вне досягаемости американской Фемиды. Власти США пытаются достичь международной договоренности о запрете виртуальных азартных игр, но кампания ведется вяло. Сами инициаторы слабо верят в действенность предлагаемых мер и не видят реального выхода. Всемирная паутина мощнее международного права. Интернет со скоростью света пополняет армию виртуальных игровых наркоманов, сейчас в мире их насчитывается около пяти миллионов, через четыре года прогнозируется девятнадцать. По словам исполнительного директора Национального совета по проблемам азартных игр Кейта Уайта «интернетные игры будут той соломинкой, которая переломит хребет верблюду».

Спасение утопающих

С ростом числа зависимых от азарта людей проблема приобретает общенациональный масштаб. Почему американцы вдруг становятся «азартными Парамошами» и как их спасти от пагубной страсти начинает беспокоить политиков, юристов, психологов, медиков.

Исследователи из Йельского университета Эрик Холландер и Марк Потенца считают главным «виновником» мозг. У азартных игроков обнаружен недостаток в мозгу серотонина, химического соединения как раз стимулирующего его деятельность. На игровую зависимость могут влиять имевшиеся в детстве психологические и физические травмы. Особенно это типично для женщин. Азартные влечения могут спровоцировать стрессовые жизненные ситуации: смерть близких, развод, потеря работы, выход на пенсию, инвалидность.

Не было печали... Мало Америке алкоголиков и наркоманов, так еще и игроки подвалили. В других бы странах от них отмахнулись — сами играете, сами и расхлебывайте последствия. Но США — государство развитой демократии, еще не успела появиться проблема, тут же появляется тьма «обществ спасения на водах». Вопросом, как предупредить скатывание в пропасть азарта миллионов американцев и как вытащить попавших туда, на сегодня озабочены едва ли не сотни научных, общественных и религиозных организаций на всех уровнях — от национального до городских.

Почти во всех штатах и крупных городах созданы линии «скорой помощи» для попавших в трясину азарта. Бедолагам оказывается бесплатная психологическая поддержка, а в особо трудных случаях юридическая и медицинская. Например, в Индиане и Кентукки игорные заведения обязаны отчислять на эти цели до 10% от прибыли. Но как утверждают специалисты, к услугам юристов и врачей-психотерапевтов клиенты прибегают с неохотой. Во-первых, не желают признаться (и прежде всего самим себе) в пагубной страсти, во-вторых, не хотят попасть на спецучет. Дело в том, что «азартные неотложки» работают под крышей наркологических центров и пришедший на прием игрок автоматически становится в один ряд с алкоголиками и наркоманами. Вообще-то игорный бизнес в стране функционирует в соответствии с действующим законодательством, другой вопрос, как оно претворяется в жизнь. Как и все американские бизнесы, бизнес азарта играет в кошки-мышки с законом. Все, что выгодно, афишируется аршинными буквами; что невыгодно — прячется в самые дальние углы. Иногда такая политика работает против самих бизнесменов.

В прошлом году в окружной суд индианского города Эвансвилл поступил необычный иск. 53-летний бухгалтер Дэвид Уильямс требует от плавучего казино «Aztar's» вернуть проигранные им на слот-машинах 175 тысяч долларов, накопленные на безбедную старость, и плюс возместить нанесенный ему моральный ущерб в необнародованной сумме. В российском суде такого истца послали бы подальше, в американском у него есть шанс выиграть и тем самым создать крайне нежелательный для игорного бизнеса прецедент.

У Дэвида Уильямса есть хорошая правовая зацепка. По закону штата Индиана, любой человек, не могущий удержать себя от соблазна, может подать в игорное заведение письменную просьбу признать его self-evicted (добровольно ограниченным). Заявление с момента подачи автоматически вступает в силу и действует в течение шести месяцев, потом можно снова продлять его сколько угодно раз. Во время self-eviction администрация не вправе разрешать заявителю даже переступать порог игорного заведения, посылать ему по почте различного рода предложения и, вообще, на этот период самое лучшее — забыть о вчерашнем клиенте.

Но «хороших» для бизнеса людей забыть трудно. Едва Дэвид вступил на путь добродетели, как казино «Aztar's» продолжило соблазнять его различными посулами по почте, телефону и интернет-адресу. Через пару месяцев бухгалтер не выдержал осады и сдался, спустив последние доллары. В казино его пустили беспрепятственно. Душой я, конечно, на стороне бедняги Дэвида. Дай Бог ему судебной удачи, но в то же время смотрю на его случай и ситуацию с азартными игроками в стране в целом с большим скепсисом. Ну, выиграет Уильямс у казино «Aztar's», и что дальше? Туда он вряд ли больше пойдет, но кто ему запретит поехать в любое из десятка других индианских казино и где гарантия, что он так не поступит?

Юридические фиговые листки псевдоограничений не спасут того, кто сам того не хочет. Законодательство в области игорного бизнеса может в какой-то мере ограничить аппетиты казино и тотализаторов, но бессильно запретить взрослым людям бездумно и безответственно распоряжаться своим имуществом и своей судьбой. Равно ничем не помогут ни «скорые психологические помощи», ни «горячие линии», ни сотни озабоченных организаций.

Американское общество создавалось на основе личной ответственности каждого гражданина за свои хорошие и дурные дела. И удержаться от азарта отнюдь не самый великий подвиг Геракла. Вполне посильный для человека со средней силой воли.

Как сказали бы на нашей исторической родине, спасение утопающих...