Каталонская Одесса

ИЗ ЦИКЛА " ИСПАНСКАЯ СЮИТА"

Барселона - город-магнит. Стоит только оказаться в сфере ее притяжения - и вы становитесь ее пленником: Барселона своевольно меняет ваши планы и намерения, очаровывает, околдовывает. Может быть потому, что она, южный приморский город, напоминает мне Одессу? И чуть-чуть Париж? В Барселоне вы, как на Метрополь колхозники, глазеете, чуть ли не на каждое второе здание. При этом вам не обязательно задирать голову: выше семиэтажных зданий в Барселоне нет. Дома ведут себя скромно, но с достоинством: они не рвутся в высоту, но зато впечатляют экстерьером. Только бессмертное творение безумного Гауди - "Саграда Фамилия" (собор Святого семейства) - дерзко взметнул свои башни-свечи вверх, на высоту аж 23-го этажа! В Нью-Йорке такая высотка и небоскребом не считается, но это - Барселона: здесь все гармонично и целесообразно, все приспособлено к человеческим параметрам. Дома не слишком высокие, улицы не слишком широкие. Легенда рассказывает, что когда Гауди спросили, зачем он так тщательно отделывает купола, все равно эту филигранную работу никто с земли не разглядит, он серьезно ответил: "А ангелы"?

Гауди прославил Барселону на весь мир, но, справедливости ради, надо признать, что ее современный облик создавал не он один. Каталонский ренессанс, пришедшийся на вторую половину 19 века, подарил городу и миру блестящую плеяду талантливых архитекторов, скульпторов, художников: достаточно назвать имена Дали, Миро, Пикассо. Однако, хватит о зданиях, иначе эта тема нас затянет. Поговорим о чем-нибудь другом, например, о фонарях. В Барселоне - культ фонарей. Каждая улица в центре имеет свой собственный, специально для нее созданный "фонарный наряд". Такого я не видела нигде. Фонарям уделяется не меньше внимания, чем домам и паркам... Чтоб далеко не ходить, возьмем того же Гауди, чей первый (единственный) государственный заказ был как раз на фонари для Королевской площади. Согласно своей, тогда уже сформировавшейся эстетике, он создал их древовидными. Власти проект приняли, и фонари Гауди красуются на площади и сейчас.

Барселонские улицы отданы на откуп пешеходам при том, что движение там очень интенсивное. И в этом я усматриваю гуманизм ее строителей... В отличие от "парковых" магистралей Нью-Йорка, где бабушки выгуливают внучат, а старики сражаются в домино на узкой полоске земли, обдуваемой со всех сторон выхлопными газами, в Барселоне автомобили вытеснены на обочину, а пешеходам отдана вся ширина улицы, превратившейся в променад. Улицы на пересечениях вливаются в круглые площади, в центре которых - либо фонтан, или памятник какому-нибудь знаменитому деятелю. И всюду цветники, газетные киоски и удобные скамейки, что немаловажно, особенно для туристов. Ибо многочасовые прогулки по Барселоне с ее лестницами, подъемами и спусками - довольно утомительная работа. Барселона лежит у подножья Пиренеев. Кое-где улицы даже оборудованы эскалаторами. Есть канатная дорога, метро и автобусная сеть. Тротуары выложены разноцветной дизайнерской керамической плиткой, так что, глядя себе под ноги, вы тоже не соскучитесь. Барселона нарядна. Недаром ее называют "гостиной Испании".

Вопреки сложившемуся мнению, каталонцы исключительно приветливы и доброжелательны к приезжим. Дай Бог, как говорится, нашим. Правда, с английским у них не очень, но они возмещают этот недостаток оживленной жестикуляцией и искренним желанием помочь. Не то, что французы, которые даже если и понимают, не покажут вида. Сколько раз милые дружелюбные барселонцы выручали нас с мужем из сложных ситуаций, в которые неизбежно попадают простаки за границей (да простит меня Марк Твен)! Есть в Барселоне и "наши". С ними связан один полукомический эпизод, косвенное участие в котором принимал Христофор Колумб. В отличие от Нью-Йорка, не имевшего чести, по молодости лет, быть лично знакомым с великим мореплавателем, Барселона может похвастать тем, что Колумб, открыв Америку, прибыл в Барселону для аудиенции у короля, где был принят с подобающим почетом. Барселонские власти вспомнили об этом событии несколько столетий спустя, в канун Первой всемирной выставки 1888 года, когда Барселона лихорадочно принаряжалась, как невеста перед венцом. Вспомнили - и воздали долг великому соотечественнику, водрузив у самого моря, в конце знаменитой Рамблы 83-метровую колонну, на вершине которой Колумб указует перстом на море, как бы говоря: вот откуда грядет слава Испании, владычицы морей. Так вот, у пышного подножья памятника (чем-то напоминающего постамент памятника Екатерине в Петербурге) двое молодых ребят из "наших" обсуждали, что может означать граффити НА, который какой-то вандал вывел на камне. В скобках замечу, что граффити - редкая вещь в Барселоне, на них невольно обращаешь внимание. Один из парней сказал о неизвестном художнике: "Он не дописал. Послал на, а куда - не сказал". Каждый понимает в меру своей испорченности. Как сказал поэт, "проникновенье наше по планете особенно заметно вдалеке". Что означает это буквенное сочетание, я случайно узнала в тот же день, обнаружив его на вывеске нашей гостиницы "Августа", расположенной на крохотной улочке имени Линкольна в центре Барселоны. В таком тихом переулочке, что мне даже стало обидно за Линкольна.

Так вот, эти буквы обозначают HOTEL - APARTMENT и значатся на многих заведениях такого полудомашнего типа. Они встречаются гораздо чаще, чем "М" на американских предприятиях общепита. И действительно, к нашим услугам вместо тесного, как склеп, гостиничного номера, в котором нас поместили в Мюнхене, был настоящий односпальный "апартмент" с кухней в шкафу и полным набором посуды. И все это за очень умеренную цену. Как говорится, готовь-не-хочу. Само собой разумеется, мы использовали это преимущество только по вечерам, когда уже сил не было не только идти куда-то ужинать, а вообще двигаться. Когда мы рассчитывались, "Августа" неожиданно преподнесла нам сюрприз: молодой, спортивного вида дежурный вдруг заговорил с нами по-русски с сильным грузинским акцентом. Оказалось, спортсмен-невозвращенец. Из Тбилиси. Боксер. Делал успешную профессиональную карьеру в Испании. Зарабатывал кучу денег. А потом взял и "завязал". Почему? Конкуренция? Интриги? Нет, нет, все было хорошо. Парень явно мнется, не зная, как объяснить этот поворот своей судьбы. Наконец, говорит: "Я тут стал читать Библию и понял, что бокс - жестокий вид спорта (как будто без Библии это было непонятно). Не богоугодное это дело - бокс, а я не хочу делать то, что не угодно Богу". Такой вот спортивно-религиозный сюжет.

Рамбла. Уличная сценка

Один день был отдан Рамбле. Рамбла - это все равно, что в Одессе - Дерибасовская и Невский проспект в Петербурге. Она начинается с площади Каталонии и впадает в Средиземное море. Если площадь Каталонии - сердце Барселоны, то Рамбла - ее артерия, ее сущность и средоточие. Когда-то на этом месте было высохшее русло реки, вдоль которой шла крепостная стена 13-го века.. Уже в 18 веке, когда стена потеряла свое оборонительное значение, ее снесли, оставив для памяти фрагменты. Рамбла выплеснулась на простор. За счет бывшей стены расширили примыкающую к улице Королевскую площадь, ту самую, которую Гауди украсил своими ветвистыми фонарями. Рамбла - театральный район Барселоны, где размещены два самых больших ее театра: Главный (так и называется) и Лицей, который сейчас находится на реконструкции. На Рамбле находится Королевская Академия науки и искусства, здание табачной филиппинской компании, Вифлеемский храм - один из немногих образцов архитектурного барокко в этом модерново-готическом городе. На Рамбле же находится дворец Гуэль - ранний шедевр Гауди, жилой дом, созданный по заказу его друга, фабриканта и финансового магната, Эусебио Гуэля. Гуэль финансировал многие проекты Гауди, но навечно его имя связано с парком "Гуэль" - шедевром Гауди, который причисляют к "чудесам света". Рамбла - и злачный район Барселоны. Из музеев особенной популярностью пользуется Музей эротики, очевидно, из соображений нравственности не включенный в путеводитель. Вход в музей достаточно дорогой - 10 долларов, причем без всяких скидок пенсионерам и держателям редакционных и прочих удостоверений. Хозяева резонно полагают, что если человек идет в такой специфический музей, значит он в состоянии заплатить требуемую сумму.

Рамбла - не только архитектурный музей под открытым небом, это и театр под открытым небом. Вдоль всей улицы до монумента Колумбу недвижно на своих постаментах застыли фараоны, мумии, сфинксы и прочие монументы. Кидаешь монетку - они оживают и кланяются. Фотографировать их можно только за деньги. Некоторые, уйдя на четыре часа на сиесту (это вам не американский ланч по-быстрому), оставляют свои постаменты и коробочки. Прохожие понимающе кидают монетки: надо же человеку отдохнуть! Кстати, об отдыхе: вдоль самой оживленной части расставлены стулья. Не скамейки, а обыкновенные домашние стулья. Люди отдыхают, как у себя в гостиной, наблюдая бурное течение жизни. Аттракционы на Рамбле - один изобретательней другого. Вот "положение во гроб". Так сказать, генеральная репетиция. Хозяйка в черном, с мрачным видом, приличествующим случаю, сидит рядом, поглядывая на часы, чтоб "покойник" не "перележал" положенное время. Полежал - уступи другому. А один "монумент" - как двуликий Янус: с одной стороны - джентльмен, с другой - босяк. В зависимости от точки зрения. Так наглядно явлена двойственность человеческой натуры - куда там Дали до этого самоучки! А еще один умелец-кукловод устроил лягушачий концерт. У него лягушка виртуозно исполняла на миниатюрном рояле "Венгерский танец" Брамса. Да с какой экспрессией! Иногда, забывшись, она помогала себе задней лапой, в изнеможении откидывалась на стуле и закрывала глаза. Публика хохочет, песеты сыплются. Надо же такое придумать! Художники в один присест нарисуют вас на фоне пирамид с обязательным присутствием полной луны, очертания которой наводятся с помощью обыкновенной миски. Если вам не нравятся пирамиды, закажите картину на фоне горы Монсеррат, что еще лучше...

Но Рамбла не была бы Рамблой, если бы не птичий рынок. Чего там только нет: попугаи всех пород и мастей, голуби, синицы, щеглы и даже... страусы. Как в деревне, кричат петухи, перепутав вечер с утром. В клетках гнездятся котята, щенки, кролики, хомяки, мыши. Ползают змеи, квакают лягушки. Куда вся эта живность убирается на ночь - ума не приложу.

О том, что Рамбла - гнездо преступности - меня предупреждали, и не раз. Говорили, что там нужно держать ухо востро и все ценное - на себе. Я последовала советам. И все же меня ограбили. Ничего ценного - вытащили удостоверение журналиста и проездной билет. Но сделано было виртуозно. Я и не заметила, как он шел за мной, как приблизился, как открыл змейку на сумочке. Его тут же схватили. Перед нами вырос парень с рюкзаком за плечами и представился полицейским. В его руках были мои "корочки". Другой, тоже в гражданском, уже держал за руки преступника. Ювелирная работа! Нашим бы копам да такую оперативность.

Конец этого незабываемого дня мы провели в полицейском участке, составляя протокол и заполняя различные бланки. Начальник полицейского участка, сносно говоривший по-английски, коварно спросил: "Как вы считаете, его нужно отпустить или задержать? Все-таки он не нанес вашему имуществу значительного ущерба" - это в том смысле, что денег в его улове не было. Я сказала: " Да ну его!"

- Вот видите, - торжествующе сказал начальник, - сегодня мы его отпустим, а завтра он ограбит кого-то другого. Важны не деньги. Важно намерение. Intention - он сделал ударение на этом слове. У него было намерение вас ограбить. А то, что при этом ему ничего ценного не досталось, - это уже детали. Мы не хотим, чтоб наши гости говорили, что Барселона - криминальный город.

Сколько незадачливому воришке дадут за его намерение, не знаю. Но уж точно, что-то дадут. Чтоб в следующий раз неповадно было.

К автобусной остановке нас привез в полицейской машине тот самый парень с рюкзачком. Мы расстались друзьями. Впечатление от Барселоны этот эпизод не омрачил.

Было 10 часов вечера... Где-то далеко осветилась прожекторами "Саграда фамилия". Барселона сверкающим ожерельем лежала у темной воды...

Фотографии Геннадия Крочика