Coriolanus w.jpg
Coriolanus
Режиссер Ральф Файнз
Это экранизация трагедии Шекспира, которую поставил и снялся в заглавной роли знаменитый английский актер Файнз (исполнитель таких «злодейских» ролей как нацистский комендант в «Списке Шиндлера» и Волдеморт в «Гарри Поттере).
На мой взгляд, пьеса написана про демократию. И автору она не слишком симпатична.
Старая русская пословица гласит: «Мужик умен, да мир дурак». Имеется в виду, конечно, не мир-вселенная, а мир — крестьянская община, единица самоуправления («Собрались миром да решили»). Любопытно, как эта скептическая оценка коллективного правления перекликается с тем, что писал один из американских «отцов-основателей», губернатор Массачусетса, светлый ум Сэмюэл Адамс (1722-1803): «Демократия долго не живет. Она вскоре выдыхается, устает и убивает себя. Не было такой демократии, которая не совершила бы самоубийства».
Не слишком известная трагедия «Кориолан», написанная в самом начале 17-го века, поражает тем, что читается как про нас сегодня. Действие ее происходит в 5-ом веке до новой эры, в Риме.
Отношение к пьесе и ее герою зависит целиком от политических взглядов читающего. Кориолана можно увидеть как «наглую, злобную фашиствующую скотину» (английский критик Кристофер Туки), а можно и как незаурядного, в высшей степени благородного человека. «Это трагедия воина, отказавшегося пресмыкаться перед теми, кого он считает ниже себя, но кто решает его судьбу» (Эрик Хайнз, «Виллидж Войс»).
Зовут его Кай Марций, он существовал на самом деле, был патрицием и храбрейшим воином. Имя Кориолан получил за взятие Кориола, столицы племени вольсков, которые постоянно нападали на Рим.
Патриции («потомки отцов») были основателями Рима. Другая часть населения — плебеи — были пришлыми. Иммигрантами. Прав у них по сравнению с патрициями было меньше, и они за эти права отчаянно боролись. В конце концов они добились введения должности народных (плебейских) трибунов, которых сами выбирали по округам. Трибуны защищали плебеев от произвола патрицианских магистратов. К 3-му веку до н.э. патриции и плебеи были, наконец, уравнены в правах.
Трагедия Кориолана — человека вспыльчивого и привыкшего говорить, что думает, у Шекспира состоит в том, что он не страдает «патологическим народолюбием» (выражение Бенедикта Сарнова) и видит окружающих как они есть. А страдает Кориолан при виде того, как под напором черни рушатся основы Рима, и подробно объясняет, в чем видит опасность, исходящую от «народных низов».
Лично мне эти объяснения показались убедительными и очень перекликающимися с тем, что происходит в демократии, при которой мы живем.
Пьеса начинается с народной демонстрации. Граждане-плебеи кричат, что им нужен дешевый хлеб. Но уже в третьей реплике выясняется, что еще больше им нужно убить Кая Марция — «врага народа» и «пса». Что их не устраивает власть Сената. Что патриции слишком богаты, и им нет дела до народных страданий. А что до воинских подвигов Кая, то он совершал их не ради любви к отчизне, а чтобы угодить своей матери. Размахивая дубинами, народ готов устремиться к Капитолию. (Оккупируем Капитолий?)
Напрасно тщится успокоить их мудрый друг Кая, патриций Менений. И уж совсем не помогает делу появление самого Кая, который сходу пускается ругать бунтарей, как говорится, по многим пунктам. Тут я вздрогнула от того, что каждый пункт соотносится с тем, что мы ежедневно видим и слышим в нашем прогрессивном обществе. Цитирую по переводу Ю.Корнеева.
Кай говорит: «Они лишь тех, кто им по нраву, любят, а чуть кто им не люб, мешают с грязью». (Как президента Буша, Сару Пейлин или Раша Лимбо?). «Вы привыкли караемых злодеев обелять, черня закон карающий» (Миллион примеров. Требование программы «Черных пантер» — выпустить всех чернокожих из всех тюрем США. Свободу Мумия абу-Джамалу, который убил полицейского! Долой закон three strikes out!). «Желанья ваши — прихоти больного: чего нельзя вам, вас на то и тянет». (Крэк, героин и прочее). Добавив, что война вселяет в чернь страх, а мир — наглость, и что если бы Сенат не держал ее в узде, они все сожрали бы друг друга, Кай создает субъективный, но выразительный портрет демократических сил и не оставляет у нас сомнений, почему он не пользуется популярностью в народе.
Тут приходит известие о том, что вольски готовят нападение, и Кай идет воевать.
Вернувшись с победой после разгрома вольсков, Кориолан продолжает резать правду-матку. Абсолютно бескорыстный человек, он обличает мародеров. Обвиняет плебеев в трусости на поле боя. Народные трибуны Юний Брут и Сципий в ответ обвиняют его в высокомерии. Они боятся, что победа откроет Кориолану дорогу к должности консула и собираются подбить народ на то, чтобы эту дорогу перекрыть.
За друга вступается Менений. «В каждом звуке ваших речей слышу ослиный рев, — бросает он народным радетелям. — Вы любите, когда всякие оборванцы перед вами шапку ломают».
Кориолану, хотя ему это отвратительно, приходится идти к народу и агитировать за свое избрание, выпрашивая голоса. Трибун Брут: «Пусть бы он ценил и почитал народ побольше!». Менений откликается: «Он любит твой народ, но с ним в одной постели спать не станет!» А Кориолан говорит: «Народ и я люблю — настолько, насколько стоит он того!» (Как у Алексея Константиновича Толстого в «Потоке-богатыре»: «Есть мужик и мужик. Если он не пропьет урожаю, я тогда мужика уважаю»).
Когда Менений уговаривает друга быть с избирателями поприветливее, Кориолан отвечает: «Сначала пусть зубы вычистят себе и рожи умоют».
Трибуны кричат: «Он враг народа! Он втайне замышляет нас вольностей и голосов лишить!» (Все помнят, как злодей Буш старался отнять у народа вольности посредством своего Патриотического Акта?)
Наконец, Кориолан срывается: «Черни смрадной и непостоянной я льстить не в силах... Когда важней — чем сан, рожденье, мудрость — невежественный голос большинства, такое двоевластье неизбежно к забвению потребностей насущных и к общему разброду приведет». Обращаясь к Сенату, он восклицает: «Если вы способны предпочесть опасное лекарство верной смерти, немедля вырвите язык толпе, чтоб не лизала сладостной отравы. Иначе унижение Сената, заставив смолкнуть здравый смысл, разрушит единство, без которого нет власти. Воскликнем же — пусть торжествует право! — и власть трибунов превратим во прах!»
Такого трибуны не прощают. С воплями: «Задумал Марций, которого вы консулом избрали, отнять у вас свободы ваши! Измена налицо! Казнить его! Сбросить со скалы!» к концу 3-го акта Кориолана изгоняют из Рима.
Тут он в гневе делает страшную ошибку — ищет дружбы бывшего врага, вождя вольсков, втайне ненавидящего его Авфидия, и они вместе идут мстить Риму. Правда, в последний момент, когда мать, жена и малолетний сын Кориолана преграждают ему путь, становятся на колени и просят пощадить город, Кориолан смягчается. За это милосердие он расплачивается жизнью. Авфидий предает Кориолана и отдает его в руки римских заговорщиков, которые прямо в Сенате расправляются со строптивым военачальником.
Из шекспировской трагедии совершенно ясно, что Кориолана привела к гибели классовая борьба с анархией «неумытых масс». Причем автор герою сочувствует (не снимая с него вины за измену) и понимает его идеи. Но наивно было бы ожидать от Файнза такой трактовки в наше время, когда левые на Западе восторженно приветствуют любые «массовые революционные движения», будь то «арабские весны» или «Пойдем что-нибудь оккупируем». Поэтому с помощью ловкого американского сценариста Логана Файнз сильно сместил акценты трагедии.
Действие перенесли в наше время. Оно происходит в «стране, которая называет себя Римом», то есть, скорее всего, в «империалистической» Америке. Войны с вольсками превращены во что-то вроде войн на Балканах, и непонятно, почему они ведутся. Но это не важно. Снимали фильм в Белграде. Все ходят в камуфляже и ездят на танках.
Кориолана губит его принадлежность к военной машине. Он порождение и жертва милитаризма. Первый же кадр картины — руки Кориолана, которые старательно точат здоровенный боевой кинжал. Милитаризм, а не анархия — корень зла. Поэтому в начале фильма дан большой эпизод со взрывами и гибелью мирных жителей, показывающий ужасы войны. Зато демонстрации черни занимают не много места, и чернь эта очень даже благообразная и чистенькая. Правда, Файнз не стал идеализировать народных трибунов — это явно сатирические персонажи, на которых клейма негде ставить.
Файнз — человек талантливый, картина сделана хорошо. Удалось передать армейскую жуть — страшным веет от всех этих здоровенных лбов в камуфляже, особенно в лагере Авфидия. Именно там, прямо на дороге, и происходит зверское убийство Кориолана. Воинственную Волумнию, мать Кориолана, играет Ванесса Редгрейв. У режиссера и актрисы хватило вкуса не делать из нее фурию. Это улыбчивая, приятная женщина. Но на праздник она одевается в военный китель, а свои седые волосы украшает беретом десантника...
Словом, все в фильме выполнено на высоком профессиональном уровне, и я смотрела его без увлечения, но с любопытством. Критики на сайте «Гнилые помидоры» дали ему целых 92 процента положительных оценок. Но зрители — только 68 процентов.
И, главное, он не совсем про то. Вернее, совсем не про то.
****
***** — замечательный фильм
**** — хороший фильм
*** — так себе
** — плохой фильм
*— кошмарный
Добавить комментарий