По поводу одной рецензии
Прочла в февральском номере журнала «День и ночь» рецензию Сергея Шулакова под названием «Близкая чужбина» на роман бывшей петербурженки, проживающей ныне в США Татьяны Янковской. И знаете, как-то пахнуло на меня Постановлением 1946 года о журналах «Звезда» и «Ленинград», тем паче, что главной мишенью рецензента стал питерский журнал «Нева».
Дело доходит до откровенных политических обвинений: «Приходится предположить, что факт публикации – маркер политической ориентации издания».
Рецензент обнаружил врага и спешит оповестить об его диверсионной вылазке.
Критик сформулировал вражеский «посыл» текста Янковской: «Счастье – в США».
Так и хочется спросить: «А если бы посыл был противоположный: «Нет счастья в США», такое бы вам понравилось? Хотя на этот вопрос разгневанный критик уже ответил, когда написал: «Столкновение с явно чужим – с американским мегаполисом, одновременно помпезным и ветхим, большим яблоком, грызомым плодожорками, компьютизированным Содомом – больше не вызывает у писателей, у совести народной, отчуждения, а даже наоборот».
Сдается мне, что рецензент раньше других уловил приближение тех времен, когда писатель снова, как при Советах, будет выполнять "социальный заказ" - иначе бдительные критики сразу почуют потерю политической ориентации и призовут к ответу.
Писательница Татьяна Янковская – мне не знакома, ее произведений я не читала, просто не могла не вступиться за журнал, на который по давней, но оказывается, не забытой советской привычке навешивают политические ярлыки. Когда-то это могло привести к оргвыводам, к закрытию, к постановлениям, все это «проходили» поколения советских людей, наших отцов и дедов. Неужели нам суждено вернуться в те времена?
(Полностью читайте здесь)
***
Шекспир – 450 лет со дня рождения
К юбилею великого Шекспира – 450 лет со дня рождения - на канале КУЛЬТУРА идут о нем передачи. Диву даешься гению этого человека, пьесы которого живы, актуальны и впечатляют спустя почти пять веков. Величайший английский драматург (1564-1616 ), проживший всего-то 52 года, творил во времена Елизаветы I Английской, Филиппа II Испанского, Ивана Грозного и Бориса Годунова.
Что из словесности дошло до нас от времен Ивана Грозного? Разве что переписка гневного царя с бежавшим в Литву князем Курбским.
А вот Англия XV1 века может гордиться целой плеядой талантливых драматургов-елизаветинцев; но даже среди своих более ученых коллег Шекспир был уникальным явлением.
И если задуматься, как такое чудо, как Шекспир, получилось, понимаешь, что здесь все сошлось: удивительное время для страны и мира, когда просторы человеческой Вселенной расширялись, благодаря морским экспедициям, совершались великие открытия во всех областях знания, в городах Италии пышно цвели живопись и другие пластические искусства, в Нидерландах вовсю шла Промышленная революция, а на родине Шекспира нация сплачивалась в борьбе со всемогущей Испанией, отстаивала свое право на свободу и процветание.
Английский народ не только сражался – он любил развлечения, среди коих театр занимал далеко не последнее место. Лекция Алексея Бартошевича, специалиста по театру Шекспира, так и называется «Шекспир – человек театра».
Профессор рассказывает интересно, факты приводит нетривиальные. Главное внимание уделяет вершине шекспировской драматургии – «Гамлету». Основной тезис: «Гамлет» при всей своей сложности и философичности был понятен тогдашним зрителям, в основном людям небольшого достатка. Чего стоит такой факт: капитан английского судна, современник Шекспира, бросив якорь в Сьерра-Леоне и опасаясь матросского безделья, поставил с частью команды пьесу «Гамлет».
Команда матросов-зрителей, вкупе с туземным королем, которому текст переводили, приняла спектакль на ура. Впоследствии его даже пришлось повторить.
И все же интересно, как и что тогдашние зрители понимали в «Гамлете». Частично это можно узнать, познакомившись с «пиратскими» изданиями Шекспира.
Безработные и нищие актеры «продавали» издателям свои версии шекспировских пьес, записанные ими со слуха, так как каждый актер тогдашнего театра получал на руки только текст своей роли.
Конечно, пьесы в «пиратских» изданиях искажены, но по этим искажениям и можно догадаться о том, какова степень понимания актером замысла автора. Не правда ли, интересный ход? Ученые исследовали вариант «Гамлета», представленный актером, который играет в нем стражника Марцелла – крошечную роль в самом начале пьесы. Как они поняли, кому принадлежит текст? Очень просто: именно роль Марцелла – несколько предложений – была воспроизведена «пиратом» безукоризненно, без единого искажения.
А вот дальше... нет, нет, ничего особенно ужасного актер не сделал, восстановил весь сюжет, все в основном передал правильно, только изменил несколько мест. Там, где Гамлет описывает бедствия войны, добавил «страдания сирот» и «жестокий голод» - видимо, то, что пережил сам. А еще все места, связанные с религией, воспроизвел в рамках традиций. Мы забываем, что Шекспир – «великий кощунник и еретик». У него умирающий Гамлет перед лицом вечности говорит: «Дальнейшее – молчанье» (или «Дальше – тишина»).
Простодушный англиканец-актер меняет этот текст на такой: «Господи, прими душу мою в руки свои». Но в общем, как считает Бартошевич, «пираты», хоть и «опускали» Шекспира, но не очень. Молодцы англичане!!!
У меня по ходу лекции возникло несколько мыслей о «Гамлете».
Я подумала, что Гамлета нельзя играть «одним из многих», на уровне стражника Марцелла.
Как раз недавно видела по ТВ такое прочтение пьесы современным режиссером: актер сначала стражник Марцелл, а затем – смотришь - уже и Гамлет.
Но нет.
Гамлет должен быть особенным. Иначе, за что его так любит и почитает друг Горацио (которого в «современном» прочтении почему-то нет), за что так любит Офелия? Почему так страдает королева-мать?
По какой причине он так притягателен для зрителей? Для женщин? Он – особенный. Как кстати говоря, все трагические герои Шекспира. Их роли требуют особого мастерства, так как они должны увлечь и зажечь других актеров и публику.
Кстати говоря, это касается и чеховских персонажей: и Иванова, и дядю Ваню должны играть актеры яркие, харизматические; когда Иванова играет Евгений Леонов, хоть он и замечательный актер, но эффект получается больше комический, чем трагедийный. Зритель не верит, что такой Иванов может понравиться Сарре, а надо, чтобы не только поверил, но и сам смог полюбить.
И еще о Гамлете. Как бездонна эта трагедия, сколько тем она вместила:
Тема мести и тема предательства. Верной и коварной дружбы (последняя в лице Розенкранца и Гильденстерна), истинного и ритуального понимания долга (Гамлет и Лаэрт), женской любви в разных ее проявлениях (Офелия и Гертруда), жизни и смерти , театра и жизни, феномена «актерства», свободы и тюрьмы, безумия и «нормы».
А сколько еще тем можно накидать!
«Гамлета» хочется смотреть, он не надоедает. К тому же – он всегда разный, никогда не скажешь, что Гамлет Смоктуновского и Гамлет Высоцкого родились почти в одно и то же время, с промежутком всего-то в семь лет... Нет у них ни одной схожей черты...
Мне понравился конец лекции Алексея Бартошевича, верного ученика Александра Абрамовича Аникста, много занимавшегося Шекспиром. Закончил он свой рассказ похвалой английскому зрителю: «...это была прекрасная великая публика. Они умели видеть. Театр Шекспира – не условный театр, это театр веры. Абсолютный театр, в котором царила божественная наивность зрителя». Хорошо, когда зрителя хвалят. Но я думаю, что все же дело не в зрителе, а в творце: он умел создавать такие ситуации и характеры, что им веришь, причем вне зависимотси от времени, какой бы век – ХV1 или ХХ1 - ни стоял на дворе.
Academia. Алексей Бартошевич. Шекспир - человек театра
***
О фольклоре
Первый раз посмотрела передачу о России, которую на канале КУЛЬТУРА ведет француз по происхождению Пьер Броше. Передача понравилась. Причем приятным открытием стал молодой русский фольклорист и этнолог Павел Серин, рассказывающий о Рязанской области – ее фольклоре, промыслах, старинной одежде.
Молодой ученый знающ, увлечен, прекрасный рассказчик. Рязанская область для меня «не пустой для сердца звук», здесь в Скопинском районе, в деревне Ивановка, мои родители купили в 1980-х деревенский дом с большим фруктовым садом, мы приезжали сюда на лето.
Вспоминаю эти дни с радостью, хотя вокруг работала «оборонка», отравляющая воздух и почву, вода в колодцах была ржавая, процветало пьянство, работы для деревенских не было. И все равно деревня по-своему жила – пастух гнал стадо, щипали траву гуси и утки, бабуси кормили «курей» и телят...
Рассказ о Рязанской области заставил подумать вот о чем. Есть, есть еще в России молодые энтузиасты, по крохам собирающие народные обычаи, записывающие народные поверья и песни.
Хотелось бы, чтобы этот энтузиазм был проявлен не только по отношению к прошлому. Появилась у меня надежда, что российская деревня возродится, а возродить ее могут только такие вот энтузиасты с искрой в глазах, зараженные любовью к истории и фольклору...
Впервые услышала о рязанском кружеве – белом на белом, которое называется «кадомский вениз». «Вениз» – от Венеции, ибо пришло это рукоделье из Италии, от венецианских мастериц-монахинь. И вот когда показывали это рязанское кружево, я в нем распознала то, что в моем детстве называли «подзор».
Когда-то наша с сестрой няня, купив швейную машинку, подрабатывала, делая эти подзоры для многочисленных небогатых заказчиков, желающих украсить свое бедноватое жилище. Если кто-то помнит эти нехитрые кружевные покрывальца и накидочки, сравните их с «кадомским венизом». Похоже или нет?
Россия, любовь моя. Песни Рязанского края
И напоследок еще немного о фольклоре.
Предлагаю послушать казачью народную песню «Любо, братцы, любо» в исполнении мужского хора Сретенского монастыря. Концерт хора звучал недавно на канале КУЛЬТУРА. Солист Дмитрий Белосельский, дирижер Никон Жила.
Впервые я вслушалась в слова этой песни и подумала о великой мудрости народной, все знающей и про «атамана», и про судьбу рядового казака в военную пору...
Любо, братцы, любо
И еще. В Пасху, которая в этот раз совпала у католиков и православных (а также у евреев – чудеса!), мы поехали в центр Бостона – и встретили там на бульваре фольклорного певца. Послушайте его. В его напеве я уловила что-то от «Вечернего звона» - привет с далекой родины.
Фольклорный музыкант в Бостоне
***
Руки прочь от Алексея Навального! Долой неправый суд! Свободу борцу с коррупционерами!