21 августа в некоторых штатах Америки будет полное солнечное затмение (Орегон, Небраска и др.).
Моя любимая книжка в детстве была «Янки при Дворе Короля Артура» Марка Твена. Особенно мне нравилось описанное там полное затмение солнца, которое главный герой предсказал в самое подходящее время и этим спас себе жизнь. «Надо же, — думал я, — как хитро Марк Твен всё закрутил, хотя лишь в сказках такое редкое астрономическое явление могло произойти в нужное время и в нужном месте». Не знаю, уважаемый читатель, происходили ли с вами такие удивительные совпадения, но затмение солнца однажды мне помогло. Благодаря ему я получил первую в своей жизни работу. Произошло это так.
Я учился в девятом классе и совершенно самозабвенно увлекался кино. Об этом я писал раньше, например, в рассказе «Шпионские Страсти». Увлечение было серьёзным — я не просто по нескольку раз смотрел все фильмы, что шли в кинотеатрах, но досконально штудировал книги по кинотехнике, режиссуре, операторскому искусству, постройке декораций, актёрскому мастерству, проглатывал книжки по оптике, химии проявке плёнки, вообще изучал массу премудростей, связанных с кино и театром. Стал в кино кем-то вроде профессионала-заочника.
Когда мне было 12 лет, я разработал и построил свою примитивную кинокамеру и снимал с ней разные эпизоды. Затем я стал участником нескольких любительских киностудий, носился по городу с 16-мм кинокамерой и снимал всё, что казалось мне интересным. Директор школы, где я учился, подумал, что такую мою страсть неплохо бы использовать.
Он, видимо, решил, что в его школе есть какие-то особенные киношные флюиды — за несколько лет до меня её закончил впоследствии известный кинорежиссёр Глеб Панфилов, с сестрой которого Майей я дружил. Может, что-то такое там действительно носилось в воздухе? Директор выбил в районом отделе образования деньги, купил кинокамеру, проектор, плёнку и химикаты, затем организовал школьную киностудию и назначил меня её руководителем. По моим чертежам изготовили проявочные баки, сушильную машину, монтажный стол и прочее необходимое оборудование. Каждый месяц я выпускал киножурнал школьных новостей и крутил его в школе на еженедельных сеансах.
Однажды, это был февраль 1961 года, в газетах и по радио объявили, что в нашем городе будет полное затмение солнца. Разумеется, такое событие я никак не мог пропустить — затмение должно было стать главным сюжетом в моём очередном выпуске киноновостей. В день затмения уроки отменили, и все школьники собрались во дворе с закопчёнными стёклами в руках, а учитель физики Миневич даже изготовил «камеру обскуру», то есть ящик с маленькой дырочкой для проектирования изображения солнца на стенку ящика. Во дворе школы стояло недостроенное бомбоубежище — их в те годы массово сооружали и в СССР и в Америке на случай атомной войны.
Не знаю, какие там строили в Америке, но наше убежище было, скорее, декорацией для отчёта начальству, чем реальной защитой. Я залез на крышу этого хилого строения, чтобы быть поближе к солнцу, водрузил кинокамеру на треногу, установил на ней самый длиннофокусный объектив, что был в нашей студии, и закрыл его специальным тёмным фильтром. Всё было готово, но похоже что без толку — небо затянули плотные тучи и никакого солнца видно не было.
Не то что снять на плёнку, но даже увидеть затмение было нереально. В небе загудели самолёты. Как потом писали в газете, с них распыляли йодистое серебро, которое должно было вызвать снегопад и тем рассеять облака, чтобы хоть слегка прояснить небо. Действительно, вскоре пошёл лёгкий снежок, облака стали тоньше, и через них с трудом можно было разглядеть очертание солнечного диска.
Точно в ожидаемое время стало смеркаться. Солнце, как ему и положено во время затмения, невзирая на облака пряталось за луной, но мы могли это рассмотреть только с большой долей воображения. Вскоре стало совсем сумрачно, подул сильный ветер, облака сгустились ещё сильнее, но через пару минут опять посветлело и вернулся серый зимний день.
Закопченные стёкла и «камера обскура» не пригодились — ничего не было видно, и мы все были немало огорчены. Я пытался снимать хотя бы облака, но что толку? Директор школы Козлов подошёл к убежищу, на котором я стоял у треноги с камерой и, задрав голову, спросил: «Ну что, ничего не вышло?» Мне не хотелось его огорчать, я изобразил задумчивый вид и сказал, что пока судить рано, проявим плёнку, а там будет ясно.
Что было делать? Мне ужасно не хотелось огорчать ни директора, ни моих школьных приятелей. Тогда я решился на маленькой обман — если затмение не удалось посмотреть живьём, надо его увидеть хоть на экране. Кино — это искусство, и я решил, что, коли не вышло естественного затмения солнца, надо его сделать искусственно. Настало время применить мои познания в комбинированных съёмках, или, как сейчас говорят, «специальных эффектах».
Я принёс камеру домой и стал сооружать устройство для съёмки моего искусственного затмения. В куске картона я вырезал круглую дырку и заклеил её белой бумагой – это будет «солнце». Также из картона вырезал круглый диск – это будет моя «луна». Перед «солнцем» я разложил на металлическом подносе несколько дымящихся папирос – дым должен изображать облака. Позади «солнца» я установил настольную лампу, на объектив камеры надел слегка замутнённый вазелином светофильтр, включил камеру и стал медленно закрывать «луной» дырку в картоне. На вид было красиво, но как выйдет на плёнке? Снял с разными вариациями, наверное, с десяток дублей.
Провозился я целую ночь, утром унёс заснятую плёнку в школу и после уроков её проявил. Когда зарядил моё «затмение» в кинопроектор, был сам поражён тому, как реалистично всё вышло: сквозь лёгкие «тучи» был чётко виден большой диск солнца, луна медленно на него наползала, а когда перекрыла полностью, появилась даже сияющая солнечная «корона» — замутнённый вазелином светофильтр сделал своё дело. Я эти кадры смонтировал вместе с другими, что снял во дворе школы и получился очень эффектный сюжет. Показал его изумлённому директору школы, и он сказал:
— Это просто невероятно, как ты это сумел снять! Вот какую мы купили тебе чудесную кинокамеру! Я сделаю вот что — сейчас же позвоню на телецентр и расскажу им про то, что тебе удалось снять. Может, их это заинтересует. Уверен, что у них так не получилось.
Козлов действительно позвонил на телецентр, и его связали с главным редактором новостей Леонидом Коганом. Тот сказал, что его кинооператоры пытались снять затмение, но из-за облаков у них ничего не получилось, поэтому он не верит, что какой-то школьник-любитель смог снять то, что не смогли профессионалы. Тем не менее, он обещал, что выпишет для меня пропуск и взглянет на мои кадры. Я сразу же поехал не телецентр и пришёл в редакцию новостей.
Журналисты на меня смотрели с ухмылкой и полным недоверием, но когда зарядили мою плёнку в проектор и увидели на экране полное солнечное затмение, все были почти в шоке. Редактор сказал, что сейчас же покажет эти кадры студийным кинооператорам — интересно, что они скажут. Как же это так — у них при самой совершенной кинотехнике ничего не вышло, а 15-летний пацан смог совершенно чётко снять любительской камерой затмение солнца, несмотря на затянутое облаками небо!
Через четверть часа в маленьком просмотровом зале набилось человек двадцать. Мой минутный ролик прокрутили три раза. Обескураженные профессионалы ничего не могли понять и стали у меня выпытывать, как мне это удалось снять через облака — про комбинированную съёмку никто и не думал. Телевизионным операторам такое просто не могло прийти в голову.
Поскольку кинотехнику я знал явно лучше их всех, а физику они, полагаю, не знали совсем, я им довольно ловко заморочил голову. Моё объяснение было, что я всё снял в длинноволновом спектре, а инфракрасные лучи солнца свободно проходят через облака (что, по правде говоря, не совсем так). Короче говоря, я смог всех убедить в реальности затмения и моём операторском мастерстве.
Должен признаться, что поначалу у меня были угрызения совести — я чувствовал, что симуляция новостей, или как ныне говорят «fake news”, дело нечестное и нарушает журналистскую этику. Но потом подумал, что в СССР вообще почти все «новости» были фальшивыми. По сравнению с ними моё искусственное солнечное затмение - это вполне невинный розыгрыш и огорчаться по такому пустяковому поводу не следует.
После демонстрации на телецентре, тем же вечером, моё затмение было показано в вечерних новостях, а на следующий день редактор Лёня Коган позвонил мне домой и сказал, что они мне выписали авторский гонорар в 10 рублей, а также спросил, не хотел бы я у них работать нештатным кинокорреспондентом.
Разумеется, я с радостью согласился и после этого много лет снимал для ТВ разные репортажи. Вот так ещё в школьные годы, благодаря затмению солнца, у меня появились первые заработки. Я снимал по 5-6 репортажей в месяц, и за каждый мне платили 10 рублей (в те далёкие годы это были реальные деньги) — совсем неплохой приработок сначала для школьника, а потом для студента.
Много лет спустя один мой дальний родственник, который в те же годы работал не телецентре звукорежиссёром, поехал из Америки в гости в Россию и пошёл на свою старую работу. Там он застал уже сильно пожилых студийных кинооператоров, которые через 30 лет всё ещё вспоминали снятые школьником поразительные кадры полного солнечного затмения.
________
Вышел из печати сборник рассказов Якова Фрейдина «Степени Приближения». Его можно заказать в электронной форме:
В России: https://www.litres.ru/yakov-freydin/stepeni-priblizheniya-nepridumannye-...
В других странах: https://store11516190.ecwid.com
Бумажный вариант можно купить на Амазоне:
https://www.amazon.com/Degrees-Approach-Uninvented-Stories-Russian/dp/15...Фрейдин
Добавить комментарий