Я был, в шестом, кажется, классе, когда учительница ботаники дала нам задание собирать образцы лекарственных растений. Мой одноклассник Саша К., предложил заняться этим вместе, для чего поехать в Юкки, где у его родителей была дача.
Приехали в Юкки. Бродим вокруг дачи. Рядом с забором стоит дерево. Саша говорит, что это липа. Я вспоминаю, что где-то читал, что при простуде полезно пить липовый чай. Говорю Саше: по-моему, липа – лекарственное растение. Саша сомневается, но предлагает спросить Даню. Даня – Сашин старший брат, студент. Он сидит на крыше и красит ее.
Саша: Даня, а липа – это лекарственное растение?
Даня: Конечно. Девяносто процентов всех лекарств – липа.
* * *
Сын моего приятеля – первоклассник - пришел из школы с разбитым носом. Его спросили: что случилось? Он ответил, что некий Витька ударил его по носу, и пошла кровь. Жена приятеля возмущалась, грозилась пойти в школу и разобраться с классной руководительницей, добиться наказания хулигана Витьки и т.д. Но приятель сказал: «Нет! Наш сын - будущий мужчина, должен уметь сам за себя постоять». И обращаясь к сыну: «Почему ты не дал сдачи? Ты должен был тоже дать Витьке по носу». Тут сынишка заплакал и сказал: я его по носу бил-бил, а у него кровь не текёт!
* * *
«Блажен кто посетил сей мир в его минуты роковые»
Федор Тютчев
В начале девяностых годов, когда под влиянием болезненных реформ, снижения уровня жизни, бытовых трудностей, ощущения политической нестабильности и общего хаоса многие эмигрировали или, по крайней мере, временно, на неопределенный срок покидали Россию, у одной моей знакомой, имевшей еврейские корни по материнской линии, иногда спрашивали, почему она не пытается уехать. Она отвечала: «А досмотреть пьеску?».
* * *
В конце восьмидесятых или в начале девяностых годов в кассах Аэрофлота появились компьютеры. Не помню, были ли эти компьютеры западного или еще советского производства. Но помню, что слово «компьютер» не было распространено, и обычно говорили «электронно-вычислительная машина». На первых порах это нововведение скорее тормозило, чем ускоряло процесс продажи билетов. То ли машины были ненадежные, то ли персонал еше не привык к этой технике, но то и дело возникали сбои и остановки. И вот как-то стою в очереди в кассе Аэрофлота на углу Невского проспекта и улицы Гоголя - и происходит остановка, продажа билетов прекращается. Очередь начинает шуметь. Некий человек с видом знатока говорит: «машина зависла». Все замолкают, переваривая незнакомую терминологию. Неожиданно быстро, через несколько минут работа кассы возобновляется, и кто-то облегченно говорит: «машина отвисла».
* * *
В первые месяцы пребывания в Америке, мне, как и другим эмигрантам из бывшего СССР, пришлось привыкать к принятым в США неметрическим и довольно-таки нелепым, на взгляд европейского человека, единицам веса, расстояния, площади и т.д. К паундам, милям, футам я привык сравнительно быстро и безболезненно. Но никак не мог привыкнуть и примириться с градусами Фаренгейта. Поначалу я просто вздрагивал, когда слышал, что завтра погода будет жаркая – девяносто градусов. Потом вздрагивать перестал, но до сих пор в уме пересчитываю градусы из Фаренгейта в Цельсия и раздражаюсь. Однажды я спросил у коллеги-бразильца: «А в Бразилии тоже температуру измеряют по Фаренгейту?». Он посмотрел на меня с удивлением и сказал: «Ну что ты, Бразилия же – цивилизованная страна!».
* * *
Мой лечащий врач иногда радует меня небанальными высказываниями. Он часто делает мне комплименты.
Например, я прихожу к нему после того, как у меня в печени обнаружили раковую опухоль. Он говорит: я еще никогда не видел человека с раковой опухолью в печени, который выглядел бы так хорошо, как Вы.
Или:
С Вашей бородой Вы очень похожи на Шона Коннери. Единственное отличие – у Вас нет шотландского акцента .1
Когда я заболел, компания выплачивала мне пособие по временной инвалидности. Чтобы получать эти деньги, каждые три месяца нужно было заполнить несколько анкет. Анкеты содержали также пункты, которые должен был заполнять врач. Когда я приходил к нему с этими бумагами, он говорил: O, FPW! Я поинтересовался, как расшифровывается аббревиатура FPW. Оказалось, что это Fucking Paper Work.
* * *
Остряки из Кэмбрии
С первых дней пребывания в Америке я проникся теплым чувством к американским скамейкам. В отличие от типичных немногочисленных скамеек во дворах и скверах моего родного города Санкт-Петербурга, – зачастую грязных, изрезанных непристойными надписями, иногда раздолбанных или вовсе сломанных – американские парковые и уличные скамейки всегда в очень приличном состоянии: прочные, целые и чистые. Да еще во многих случаях к спинке прибита металлическая пластина с надписью, из которой следует, что скамейка установлена в таком-то году в память о таком-то событии или о таком-то человеке его любящими детьми или соседями, коллегами и т. п. У меня даже хобби появилось: я коллекционирую скамеечные надписи.
Самую оригинальную надпись я прочел на табличке, привинченной к скамейке, стоящей поблизости от входа в пивной ресторанчик в симпатичном калифорнийском городке Кэмбрия (Cambria), куда мы заехали с приятелями. Надпись гласила: «Сто лет назад – в 1912 году - на этом месте ничего не происходило».
Проехав миль десять на север вдоль океана по фривею № 1, мы решили выпить кофе и остановились возле симпатичного двухэтажного кафе. Собственно кафе располагалось на втором этаже. А на первом этаже оказался сувенирно-ювелирный магазинчик. У прилавка толпились женщины. Над прилавком красовалась надпись: «Звонил ваш муж и просил передать, что вы можете покупать все что захотите».
Из воспоминаний об отце
В тридцатых годах мой отец, тогда начинающий хирург, работал в Ленинградском Втором Медицинском Институте под руководством профессора Эрика Романовича Гессе. Гессе был немец и по-немецки педантичен и аккуратен во всем. Однажды он сделал отцу замечание: “Вы плохо выбриты”. Отец ответил, что сегодня уже брился. Тогда Гессе сказал, что если борода так бысто отрастает, то бриться надо два раза в день. Отец сказал, что двух раз кожа не выдерживает. На что Гессе возразил – у культурного человека кожа все выдерживает.
Гессе был выдающийся хирург, внесший большой вклад в науку о переливании и консервировании крови, расщеплении крови на составляющие, крупнейший специалист по хирургии вегетативной нервной системы и один из авторов трехтомного учебника по хирургии, по которому в то время учились все студенты-медики. В 1937 году Гессе был арестован по ложному доносу и расстрелян по приговору Военного трибунала Ленинградского военного округа (реабилитирован в 1959 году).
* * *
Много лет спустя отец был профессором кафедры военно-полевой хирургии в Военно-Медицинской Академии. Начальником кафедры был генерал медицинской службы Александр Николаевич Беркутов. Они дружили. Беркутов был человек нестандартно мыслящий, склонный к афористическим формулировкам. Из его высказываний запомнились такие:
"Обидчивость – это щит глупости".
"Лучше иметь твердый шанкр2, чем мягкий характер ".
Врачу, который, докладывая на утренней конференции о том, как прошло ночное дежурство, что-то неразборчиво бурчал себе под нос, Беркутов сказал:
"Что-то у вас сегодня ректальный голос".
* * *
Однажды мои родители оказались в одной компании с известным артистом эстрады Александром Менакером. Менакер рассказал историю о том, как носил своего кота кастрировать в ветеринарную поликлинику. Там была очередь. Менакер записался и в ожидании своей очереди сел на скамейку. Рядом оказалась симпатичная дама с маленькой собачкой. Дама узнала популярного артиста и поздоровалась. Менакер в ответ сказал даме что-то приятное. Они разговорились. Дама понравилась Менакеру, их разговор постепенно стал приобретать характер легкого флирта, Менакер даже забыл, зачем сюда пришел. Тут распахнулась дверь кабинета, вышла медсестра и громко выкрикнула: Менукер, на кастрацию!
* * *
В 50-х годах, когда я был школьником младших классов, родители неоднократно водили меня на спектакли лениградского ТЮЗа. В те годы в репертуаре ТЮЗа было немало спектаклей, где использовались травести. Когда я немного подрос, во мне проснулся реалист: меня стало раздражать, что роли мальчиков исполняют взрослые тетки. Как они ни старались, мне все равно не верилось, что передо мною мальчишка. И, видимо, не только мне. Например, один знакомый артист ТЮЗа рассказывал моему отцу о визите в их театр Сергея Михалкова. Гостя спросили, нравится ли ему Ленинградский ТЮЗ. Михалков, будучи человеком не лишенным чувства юмора, ответил с присущим ему легким заиканием: «Всё т-травести, да т-травести, не с кем время п-провести».
Еще одну остроту на эту тему отец вычитал в английском театральном журнале в статье о гастролях МХАТа в Англии. Речь шла о спектакле "Анна Каренина". Главную роль исполняла народная артистка СССР Алла Тарасова. Английский критик написал, что единственным эпизодом спектакля, который растрогал зрителей, была сцена, когда Анна Каренина, уже покинувшая дом мужа, приходит повидаться с сыном. "Как не посочувствовать горю бедной матери" - писал ехидный критик - "когда навстречу ей из детской кроватки вместо маленького мальчика вылезает великовозрастная корпулентная девица".
1 Моя борода действительно имеет некоторое сходство с бородой, которую, постарев, отрастил первый исполнитель роли Джеймса Бонда. В Интернете я нашел руководство «How To Speak With A Scottish Accent», и, если потренируюсь, то м. б. сменю петербургский акцент на эдинбургский. Правда останется разница габаритов (рост Шона Коннери 188 см, мой - 165 см, телосложения соответствующие), но, если верить доктору, эта несущественно.
2 Твердый шанкр - кожная язва в интимном месте, являющаяся первичным признаком сифилиса.
Добавить комментарий