Русская поэзия сегодня. Игорь Жук

Igor_Zhuk.jpg

«Все познается в конце

Славы и смерти соседство...

Господи, дай же мне цель,

Чтоб оправдала все средства!...»

...Господи, дай же мне цель!

Если же к ней не дойду,

 - Раб притяженья земного,

 - Боже, зажги хоть звезду,

Чтоб поманила другого, ..»

 И.Жук

Хочу в этом очерке познакомить читателей «Поэтического альбома» с еще одной яркой личностью сегодняшнего поэтического горизонта.

Игорь Теодорович Жук родился в 1951 г. в семье сельских учителей на Львовщине. В 1972 году закончил кафедру теоретической физики Львовского университета, поступил в аспирантуру в Институт теоретической физики в Киеве, защитил кандидатскую диссертацию. Старший научный сотрудник Института космических исследований (Киев). Вот такая научная биография.

 Да, но он еще член Союза кинематографистов Украины, автор более 30 сценариев научно-популярных и учебных фильмов.

Вам этого мало? Так вот, увлекшись компьютерной графикой, Игорь Жук больше десяти лет проработал как профессиональный график-дизайнер. А он еще и сам рисует, учился этому, участвовал в выставках.

А еще он пишет стихи и исполняет их под гитару. И везде успешен, везде добивается признания, получает призы и выигрывает конкурсы. 

Но я собрался рассказать вам о стихах... Стихи стоит писать о Боге, другие называют это совестью, мужчине – писать о женщине и своем народе (сюда входит политика, история и еще многое).

Какие же стихи может писать профессиональный «физик-теоретик» (читай – физик экстра-класса по образованию)? Да уж поверьте, не хуже других! Старшие еще помнят псевдодискуссию физиков и лириков, родившуюся после стихов Бориса Слуцкого: «Что-то физики в почете.Что-то лирики в загоне...». Я употребил слово «псевдодискуссия» потому, что обижались преимущественно «лирики». А именно в физических научных центрах Дубны, Новосибирска и т. д. находили в то время приют и поддержку поэты-шестидесятники.

И еще одно обстоятельство – Игорь Жук родился на Львовщине. Нет, его тоже воспитывали пионеры и комсомольцы, но для его родителей советская власть и советская идея (они просто не успели привыкнуть к ним) еще не были чем-то незыблемым, а религиозность чем-то странным. Вера в Бога – это дело совершенно личное, но если библейские мотивы впитаны тобой с детства... Вот я , уроженец восточной Украины, к моему стыду, Библию впервые прочел только лет в двадцать. А уроженец Львовщины, физик-теоретик Жук, пишет цикл проникновенных стихов на Библейские сюжеты. Вот стихотворение «Моление о чаше». На всякий случай, напомню – в последнюю ночь в Гефсиманском саду Иисус просит Бога: «Да минует Меня чаша сия; впрочем не как Я хочу, но как Ты».

«Кем был я, вы узнаете к утру;

Вам, как и всем, для веры нужно чудо...

Когда я брал в апостолы Иуду –

Я, в общем, знал, зачем его беру.

Но ты, мой Петр, и ты, грядущий Савл,

И ты, Фома, и ты, и ты, и ты... –

Я в вас такую часть себя оставил,

Что вам уже не жить без высоты!...

...Ведь даже вы, кого я выбрал сам, –

Кто струсит, кто в неверии руками

Полезет в мои раны: к чудесам...

Кого ж возьмете вы учениками?! ...

...Уйти на крест отсюда – хватит сил,

Но смерть моя утроит бремя ваше!..

И вот тогда я

                попросил о Чаше;

Не о себе – о вас я попросил.»

 (Моление о чаше, 1992)

Этот сюжет встречается часто. Вспомним хотя бы Б.Пастернака:

«...На меня наставлен сумрак ночи

Тысячью биноклей на оси.

Если только можно, Авва Отче,

Чашу эту мимо пронеси...»

В сущности «моление о чаше» это то, что мы всегда говорим себе, когда должны сделать что-нибудь такое, чего делать категорически не хочется, но придется. 

А вот на взгляд сверху, взгляд с высоты Бога, по-моему, решился только Игорь Жук:

«...Бог навеpху замолчал,

Богу не до молитв.

Сын Божий снова кpичал –

Pана болит...

Бог тpое суток не спал,

Духом святым был сыт;

Сын – кpичит...

...Ангелы, зубы сжав,

В гневе дpожат святом:

"Господи, боль свежа! –

Дай отомстить огнем!.."

Богу огня не жаль,

Но уже был Содом...»

 (Миф, 1976)

Отец у Иисуса небесный, а мать, Мария, – земная...

«...А Мария ходила по улицам Ершалаима,

Как слепая, ходила и трогала стены руками –

И теплей были камни, чем люди, идущие мимо,

И добрее, чем люди, казались Ей мертвые камни...»

 (Мария,1990)

Не подумайте, что я хочу представить вам Игоря Жука как религиозного поэта, хотя его нежнейшие стихи, посвященные женщине, окрашены тем же чувством.

«Две дороги, два края обрыва, два встречных крыла –

Что же нас повело за черту безопасного круга?

Грешен, Господи, есмь – а она так чиста и светла! –

И молитва грешна моя: Отче наш, дай нам друг друга!

Да не тронет ее все, что кровь отравило мою;

Упаси ее, Боже, и знать то, что дал мне судьбою –

И другой не спеши отдавать ее место в раю,

Ты же знаешь – мне есть еще чем расплатиться с Тобою!..

...Дай мне самую тяжкую казнь и такую из мук,

Чтобы после нее даже ад показался мне раем –

Но позволь нам прожить эту жизнь, как касание рук –

И не встретиться больше за тем, окончательным краем!

Вот – стою на коленях, и жжет мои пальцы свеча...

Я гордыню смирил – а ведь с этим всегда было туго!..

Дьявол во поле воет и ангел стоит у плеча,

И колеблется пламя от слов:

 Боже, дай нам друг друга!..»

 (Молитва Дона Жуана,1990)

Одна моя знакомая, прочтя фразу «... И не встретиться больше за тем, окончательным краем!», удивилась, почему Жуан не хочет встретиться с любимой и после смерти? Так ведь это же просто – он-то точно знает, где после смерти окажется! 

А вот еще с той же мерой нежности:

«...Груз, доставшийся ей, непосилен для этих плечей,

Но она донесет, и наград не попросит за это.

Не гаси её, Боже! На свете немало свечей,

Но как мало из них зажжено так вот, просто для света!..

Помоги ей, Всевышний! Её не минует печаль;

Эти тени у глаз мне любого сиянья дороже.

Береги её, Боже! – в дороге ко мне ль, от меня ль, –

Защити её, Господи!

                       Мир всё мрачнее и строже!»

(Молитва,1995)

А во всем остальном поэт таков же, как и мы с вами. Он жил в нашей общей с вами стране и менялся вместе с ней, отзываясь на все происходящее. Вот небольшая подборка фрагментов его стихов в хронологическом порядке.

«Я старый волшебник из доброй, но маленькой сказки.

Мне трудно работать в столице обмана и зла:

Здесь ложь надевает такие достойные маски,

И каждая правда хоть раз, но уже солгала.

Иначе нельзя, ей без этого выжить не светит;

Да что там – и зло не чурается праведных дел...

Ах, как все смешалось, смешалось, смешалось на свете –

А может, совсем не смешалось, а – я устарел....»

 (Заботы волшебника из провинциальной сказки, 1983)

«Ох, как трудно стало, братцы, нынче храбрым оставаться,

Если злоба смотрит в оба, если ловит каждый шанс.

Бьет да бьет она по шеям – ну, а мы все хорошеем;

Спрятать шеи б, да не смеем, потому что мало нас.

А когда нас будет много, мы построимся, и в ногу

Выйдем в новую дорогу – кто в строю, того не бьют!

Запоем, забарабаним, злобе кланяться не станем,

Скрутим фигу ей в кармане за грехи ее и блуд!...»

 (Марш храбрых трусов,1983)

Кстати, Московские протесты 2019 года показали, что «по шеям» можно получить и в строю, но может, строй еще был недостаточно большим?

«Опять зима. Уходит в темноту

Моя проголодавшаяся свора.

Он нас еще прокормит, этот город –

Но не для нас он держит теплоту.

Мы пасынки помоек и дворов,

Мы преданные други человека:

Нас предали, оставив без ночлега,

И обрекли на жизнь ночных воров.»

 (Монолог бездомного пса, 1984)

Бесславно закончившаяся война в Афганистане. Вот стихотворение, посвященное памяти А.Д.Сахарова, написанное в ритме «цыганочки». Похоже, что это реальный рассказ цыганского парня, заработавшего золотую звезду на афганской войне.

«На четыре кулака

Дурака надули:

Показали облака

Сквозь прицел на дуле,

Дали выстрелить разок –

Мушка ловит птичку –

И втянулся дурачок,

Заработал лычку.

Эх, раз, да еще раз –

А потом пришел приказ.

Ой, шалавая война,

Дальняя дорога,

Сумасшедшая страна,

Где не знают Бога,

А Аллах для дурака –

Что козе кукушка,

И в чужие облака

Долбанула пушка...

Эх, раз, да еще раз –

Что поделаешь, приказ!..

...Пули, пули, трассера,

Кладбища по трассам...

Насмотрелись, фраера,

На свое же мясо!..

...И не тюрьма, не Колыма –

Звездочка Героя...

Горе, горе от ума,

А от дури – втрое!..

...Эх, раз, да еще раз...

Ох и дембель, брат, у нас!..

Ты цыган, и я цыган –

Не спасут награды;

У нас клеймом на лбу Афган,

Как у конокрадов,...

...Эх, раз, да еще раз –

Сорок бед, один рассказ...

Эх – ать! – да еще: ать!.. –

Защитили,

 вашу мать!..

 (Цыганочка №1, 1989)

Помните поговорку : «Чтоб ты жил в интересное время»? Вот оно, «интересное время», и началось:

«Мы не постpоим коммунизм.

Мы даже БАМа не достpоим,

Стpана пpикажет быть геpоем –

Но не позволит оpганизм...»

 (1990)

И вот уже больше нет общей страны! Сейчас уже мало кто помнит, но одновременно с референдумом о сохранении «обновленного Советского Союза» Украина проводила свой собственный референдум о независимости Украины. Парадоксально, но результат обоих был положительным: мы за «сохранение», но при условии «независимости»! Крушение страны привело к опустошенности в душах огромного числа россиян. В меньшей степени это касается жителей Украины – нет прежней большой идеи, но есть новая держава. Какая она окажется и каково наше место в ней? Отсюда повышенная общественная активность (и, как результат, два «Майдана»).

А в новой стране уже появляютя новые «хозяева жизни», деловые, считающие, что купить можно всё:

«Благородный идальго из очень старинного рода

Повредился умом, защищая какую-то блажь;

Что же делать – в семье не бывает, видать, без урода!..

(Мажь себе бутерброд, Дульсинея, не скромничай – мажь!..)...

...Только – черт побери! Если это теперь уже – мода,

Если каждой свинье вдруг приспичит оставить свой саж –

Кто же будет пахать и кормить эту прорву народа?!.

(Мажь себе бутерброд, Дульсинея! Побольше намажь!..)...

...Он там машет копьём, ветрякам не давая прохода –

Но прихолят юнцы от романтики этой в кураж!..

Я и сам бы пошёл – если б знать, на хрена мне свобода...

(Мажь ещё, Дульсинея! Что хочешь – вот то и намажь!..)...

И ведь он – благородный! Он отпрыск великого рода;

Даже и сумасшедший, он выше меня на этаж;

У него на щите – у меня же под крышкой комода

Всё, чем держится жизнь, Дульсинея!

 – вот тут не промажь!

...Я ему докажу! Я ведь знаю, что хочет природа!

Я продам бугая, но куплю себе рыцарский стаж;

На щите напишу, что, мол, баба – придаток дохода!..

Не реви, Дульсинея... Ты мажь себе, мажь себе, мажь!.. «

 (Дон-Кихот,1992)

А времечко было весьма интересное. Помню, я работаю в трех местах – зарплата исчисляется в миллионах, но деньги нигде не платят, финансирование науки рухнуло. Именно в это время физик-теоретик Игорь Жук уходит из науки в график-дизайнеры.

Вот его шуточное стихотворение, пародия на знаменитых «Атлантов» А.Городницкого. ( Несколько фигур, похожих на атлантов, поддерживают балконы в киевском «Доме Ученых».) Украина в это время (1996 г.) вся в ожидании денежной реформы (которую, кстати сказать, блестяще провел бывший тогда Председателем Национального Банка В.А. Ющенко) и появления новой своей денежной единицы «гривня». «Пережили год Петуха (рік Півня), ещё не едим собак (Ще не їмо собак), вот еще бы перетерпеть несколько суток (кілька діб )» – это я вам перевожу с украинского:

«...Що – вижили в рік Півня,

Ще не їмо собак, –

А там настане гривня,

І стане все не так!..

Ще треба, зрозуміло,

Стерпіти кілька діб –

І вистачить на мило,

І вистачить на хліб,

А, може, й на сорочки

Хоча б для Атлантид,

Бо он – цицьки, як бочки,

А чим прикрити встид?!...

...Стоять вони – патлаті,

Смішні богатирі,

Атланти, не атланти –

Та небо ще вгорі!

То ж хтось його тримає,

Як ми свої штани!.. –

І хто там в біса знає:

А, може, то й – вони...»

 (Киевские атланты, 1996)

Игорь Жук пишет стихи по-русски, по-украински и по-польски, хотя сам себя причисляет к украинским поэтам. Те, кто свободно владеет несколькими языками, знают, что часто в двух, даже родственных, языках, нет адекватных выражений для одного и того же понятия и то, что в одном языке полностью выражается коротким словечком, в другом требует развернутого объяснения. Отсюда – практически, непереводимость поэзии. А в случае с «Атлантами» выбор языка имеет еще и особый смысл: над собой мы будем смеяться сами и на своем языке. 

Но продолжим наш обзор стихотворений Игоря Жука. В стране все более или менее худо-бедно устаканивается. Вот даже физик Игорь Жук возвращается в 2008 году в науку, в Институт космических исследований Академии Наук Украины.

«Я гордий, що я укранець,

А німець радіє, що німець,

А пОляк радіє, що пОляк,

А кролик радіє, що кролик,

А муха радіє, що муха,

А вуха радіють, що вуха...

… і кожен із себе радіє,

Хто бльше нічого не вміє.»

И тут приходит новая беда:

«Ох, как же крепки твои злые объятья,

Сестрица! – и где ж наша мать?

Спешат в трудный час наш ретивые братья,

Спешат, чтобы нас убивать.

Спешат, потому что им так приказали,

А уши их – мимо мозгов.

Спешат, потому что еще не стреляли

В таких безответных врагов...»

 (Братское,2014)

Но выстрелить в брата — это все равно как выстрелить в Христа в своей душе:

«...В перекрестье прицела стрелявший увидел Христа,

И, нажав на курок, был убит улетающей пулей.»

 (Выстрел, 2015)

В эти годы поэт пишет почти исключительно по-украински. Я не обсуждаю здесь эти стихи просто потому, что еще не пришло для этого время, еще слишком широка бездна взаимного непонимания, особенно (простите!) среди большой части русскоязычных читателей. Мне кажется, что должны пройти годы прежде, чем такой спокойный разговор стал бы возможным.

А мой беглый обзор я завершаю грустными стихами:

«А мне теперь не пишется по-русски –

Вот так, совсем, от слова «вообще»...

...Люблю Стругацких, верю Окуджаве,

С Булгаковым, Ахматовой в ладу,

Живу прекрасным Грином – но державе,

Увы, прощенья в сердце не найду...

...Но, в памяти храня тепло Таймыра

И Тынды необъятную тайгу,

Я, как и все, хочу любви и мира –

Лишь о любви – по-русски – не могу...»

 (2019)

Сейчас возраст Игоря Теодоровича вблизи отметки 70. Возраст солидный, но еще далеко не предельный. Вот и давайте пожелаем ему (и нам с вами!) дальнейших удач.