Чем хотят заниматься современные люди? Всем, но только не наукой. Такой нынче «тренд».
Не знаю, как вы, а я - люблю ученость, особо выделяю породу людей, фанатично занятых наукой, увлеченных какой-то идеей или теорией, тратящих годы на добывание знаний.
Среди сегодняшних ученых, даже академиков, даже очень известных, не так-то много тех, чья ученость не порождает сомнений, тех, которые вызывают восхищение окружающих, зависть, а иногда и ревность коллег.
Ей-богу, в наш век в России развелось столько лжеученых и столько фальшивых академиков, что найти таких, в чьей уникальной учености никто не сомневается, не так-то просто[1].
Может ли кто-то усомниться в учености Ефима Эткинда? Юрия Лотмана? Сергея Аверинцева? Сознательно называю тех, кто был не только кабинетным ученым, но и читал курсы студентам в университетах и, как когда-то историк Тимофей Грановский, вызывал паломничество на свои лекции.
Сама я «вольнослушательницей» ходила на лекции блестящего текстолога-пушкиниста Сергея Михайловича Бонди. Эти лекции посещали отнюдь не только студенты, но и седобородые профессора. Было, было чему поучиться!
Увы, Ефима Эткинда, Юрия Лотмана у нашего поколения отняли – тогдашние советские властители собачьим нюхом, ястребиным взором определяли, кто в их царстве «чужой», кто пахнет «не русским духом» или ведет себя чересчур свободно, и поспешно их выдворяли. Как следствие - русская культура теряла, зарубежная (или «пограничная», та же Прибалтика) приобретала.
Сегодня буду говорить об ученом, которого, слава Богу, из страны не выдворили. Может быть, потому, что занимался он древними текстами, на политические темы не высказывался, к тому же не был евреем как те двое.
Он прожил довольно долгую жизнь, 82 года, но, при всей своей уникальной учености, большой, достойной его трудов славы в отечестве не снискал.[2] Его имя знают только в кругах филологов и лингвистов. Между тем, известный философ Александр Пятигорский называл его «просто гений».
Говорю об Андрее Анатольевиче Зализняке.
Андрей Анатольевич Зализняк (1935 - 2017), на мой взгляд, фигура грандиозная. Настоящий ученый, носитель редкого качества не только вгрызаться вглубь предмета и делать фантастические открытия, но и уметь рассказывать об этом и заражать «вирусом» своей учености молодых.
Сама я у него не училась, с ним не работала, не соприкасалась, не знаю его как человека. Прослушала несколько его лекций в проекте Academia на канале КУЛЬТУРА и посмотрела отличный фильм о нем «Андрей Зализняк. Лингвистический детектив» (режиссер Андрей Кляница, 2019).
Мои выводы основаны исключительно на впечатлениях от этих экранных встреч с ученым. Этими впечатлениями я и хочу поделиться.
Но вначале несколько слов о биографии Андрея Зализняка. Московское детство, отец - инженер, мать – химик, ничто не предвещало появления филолога в этой семье. Разве что повышенное внимание мальчика к словам, их значениям, стремление найти аналоги в других языках.
Юность, пришедшаяся на «оттепельный» послесталинский период, романо-германское отделение МГУ, аспирантура. Видно, этот юноше поражал своими способностями, иначе не объяснишь, почему именно его послали на стажировку в Сорбонну, где он провел два года (1957-1958).
Прививка свободы! Тут можно вспомнить, что в Сорбонне в эти годы преподавал замечательный славист Андре Мазон, занимавшийся "Словом о полку Игореве" и сомневавшийся в его подлинности и древности.
Впоследствии Андрей Зализняк тоже будет изучать СЛОВО... – с точки зрения его языка – и придет к прямо противоположным выводам.
Во Франции Зализняк учился у структуралиста Андре Мартине. Теория структурализма, бесспорно, на него повлияла. Свой «Грамматический словарь русского языка» создавал он в докомпьютерную эру, на основе множества карточек, проделывая работу, которую сегодня выполняет компьютер. Стоял у истоков математической лингвистики.
Кандидатская диссертация по грамматике была ему зачтена как докторская. Ученый совет присудил 30-летнему соискателю звание доктора филологических наук. К сведению было принято мнение академика Колмогорова, написавшего восторженный отзыв на исследование диссертанта.
Самый плодотворный период в жизни Зализняка наступил, как кажется, с началом его работы вместе с академиком Яниным на раскопках Древнего Новгорода. Эти раскопки принесли поразительный результат. 26 июля 1951 года на Неревском раскопе была обнаружена первая древнерусская берестяная грамота. Этот день празднуется в Великом Новгороде как «Праздник бересты».
С этого момента поподробнее.
Послушала две лекции Андрея Зализняка о берестяных грамотах. Странно, что как-то мало говорят об этом феноменальном открытии. Больше тысячи грамот на кусках бересты, с процарапанными на них кириллическими буквами, из которых вырастают слова и предложения, - говорят о чуть ли не поголовной грамотности средневекового русского города. Ведь на этих кусочках бересты – не кодексы, не законы, не царские указы и даже не священное писание, а письма горожан друг к другу, свидетельства их бытовых забот, уклада, речевых особенностей...
Такого не было ни в Средневековом Париже, ни во Флоренции, ни в Праге...
Найдены и куски бересты с процарапанными на них «школьными» упражнениями и рисунками. Их целых 15, и принадлежат они 6-7-летнему Онфиму, обучавшемуся письму у какого-нибудь местного новгородского грамотея.
Целых, полностью сохранившихся грамот, в слоях новгородской почвы - 250. Буквы на них процарапывались писалом, по-гречески, стилом, заостренной палочкой. Самая древняя рукопись из всего найденного относится к 11-у веку. Напомню, что «Слово о полку Игореве» было написано веком позже.
Теперь о лекциях. В аудиторию быстро вошел высокий, стройный, прямо держащийся человек. Чем-то он напомнил мне хормейстера и дирижера Виктора Попова, который так же прямо и стремительно входил в репетиционный класс. Лицо профессора не было нахмуренным и строгим, оно было озарено улыбкой, чувствовалось, что ему приятно общаться со студентами, вовлекать их в свои штудии.
Лекция началась так же стремительно, как и появление лектора. Без лишних экивоков профессор приступил к делу, а именно: стал проецировать на доске найденные в новогородской земле берестяные грамоты, воспроизводить их прориси - чтобы студенты легче могли их прочитать - и совместно с аудиторией их читать, переводить и давать им пояснения.
Вовлеченность в действо, судя по лицам, которые показывала камера, и исходя из моих собственных ощущений, была стопроцентной. Я как завороженнная через экран внимала профессору.
Какое все же чудо! Мы в нашем 21-м веке можем прочитать, например, то, что покинутая жена пишет брату или какому-то близкому родственнику. Брата зовут Василием, а вот имя женщины внушало некоторым исследователям подозрение, не мужское ли оно: Гостята.
В итоге, после предъявления нескольких важных аргументов, неверующие согласились: автор письма женщина. Она пишет, что супруг взял другую жену, а ее прогнал, - и просит родственника приехать.
Согласитесь, то, что письмо написано женщиной, чрезвычайно важно. Значит, в Древнем Новгороде грамотой владели не только мужчины[3]. Андрей Зализняк, развивая тему, сказал, что найдены и другие женские письма на бересте, некоторые - любовные. Оказывается, уже древнерусские дамы писали своему «предмету» письма-признания.
На второй лекции присутствующие в аудитории и у экранов с нетерпением ждали продолжения увлекательного комментированного чтения. И оно последовало. Причем истории, связанные с берестяными посланиями, по степени напряженности напоминали детективный роман.
Вот например, рассказывает Зализняк об очень древней грамоте второй половины Х1 в. № 562. Сохранился только ее фрагмент, найденный в 1977 году.
На нем можно прочитать: «а за ними задница». Профессор поясняет: «Слово «задница» имело в то время другое значение, оно обозначало «наследство». Стало быть, за какими-то людьми осталось наследство.
На этом кусочке бересты можно восстановить еще три буквы: Жис. Исследователи предположили, что здесь было имя. Стали перебирать мужские имена, встреченные в других грамотах, и нашли два на ЖИ: –Жизнемир и Жизнебуд. Через 15 лет обнаружилась грамота № 607 – и там фигурировал некий Жизнебуд. На сохранившемся обрывке было нацарапано: «Жизнебуд убит (погублен) Сычевичами».
Зародилось подозрение, что две оборванные грамоты № 562 и № 607 – фрагменты одного письма. Зализняк ставит оба фрагмента рядом: «Что скажете о почерке? Похож?» Студенты хором кричат с мест: «Похож». Фрагменты написаны одной рукой. И все понимают, что это краткое послание несет драматическое содержание: некие Сычевичи убили новгородца Жизнебуда и завладели его наследством.
На экране еще один кусок бересты. Эта грамота № 247 – старше «Остромирова евангелия» и относится к 30-м годам Х1 века. Ее расшифровка – стала открытием для всей славистики. Ученые долго не могли понять, что значит: «замок кел и двери келы». Видели в словах «кел» и «келы» неверное написание слова «келья».
По словам Зализняка, дальнейшие исследования новгородских грамот привели ученых к мнению, что не были авторы новгородских грамот людьми, не владеющими правилами письма. Они писали грамотно. Другое дело, что исследователям не сразу пришло в голову, что слова «кел» и «келы» – сказуемые и переводятся, как «цел» и «целы».
Итак, правильная расшифровка: «замок цел и двери целы». По-видимому, это донесение «смотрителя» хозяину жилья.
Грамота отразила древний новгородский диалект, которого не коснулась вторая палатализация, то есть переход К, Г, Х в Ц, З и С, затронувшая все древнеславянские языки.
Значит, не все. Древненовгородский диалект отличался от языка остальной Древней Руси и от прочих славянских языков. Ай-да неовгородцы!
Все эти расшифровки принадлежат Зализняку.
Думаю, что не я одна пожалела, что у лекций Андрея Анатольевича Зализняка не было продолжения. И как тут не вспомнить слова нашего Пушкина: «Следовать за мыслями великого человека – есть наука самая занимательная».
А кончу тем же, чем начала, - похвалой учености. В апреле 2020 года Андрею Анатольевичу Зализняку исполнилось бы 85 лет. Не дожил. Но оставил прекрасное научное «наследство», и так бы не хотелось, чтобы обернулось оно «задницей», чтобы о нем забыли, сочли "неактуальным" и посему не сохранили и не преумножили.
Даже если ученость, культура не приносят сиюминутной пользы, они основа жизни народа, ее питательная среда. Да здравствует ученость!
***
Андрей Зализняк. Лингвистический детектив
[1] Именно в наше время возник институт «фальшивых диссертаций», с которыми, к счастью, начал активную, но неравную борьбу ДИССЕРНЕТ.
[2] В Википедии сказано, что с 1960 г. ученый работал в Институте славяноведения АН СССР (затем РАН). Далее идет: «в последнее время – главный научный сотрудник». Вообще-то ученый такого уровня мог бы претендовать на заведование лабораторией или на руководство институтом.
[3] Точности ради укажу, что Зализняк сомневался в том, что письмо написано самой Гостятой, возможно, и кем-то под ее диктовку. Но в Новгороде найдены и женские письма любовного содержания, такое письмо под диктовку не пишется.