Что идет в кино

Во многих кинотеатрах
Режиссер и сценарист Пол Уайц

Сегодня самая популярная передача на телевидении (канал Фокс) — это самодеятельные соревнования по пению под названием “Кумир Америки” (American Idol). То, что в СССР называлось “Алло, мы ищем таланты”. Посмотрев рекламный ролик фильма “Американские мечтания”, я решила, что его создатели просто использовали массовый успех телешоу и сделали на него пародию. Это так и есть, но фильм этим не ограничился.

Давно я не получала такого удовольствия от кино, как от “Американских мечтаний”.

Наконец-то появился “крепкий”, превосходно выстроенный сценарий с неожиданными поворотами сюжета и с юмором, основанным на человеческих стремлениях и характерах, а не на звуках из уборной.

На песенный конкурс “Американские мечтания” из провинции приезжает юная блондинка Салли. На первый взгляд, это еще одна простенькая девочка из низов, — из тех, что американцы непочтительно именуют “белым мусором”. Но у красотки оказывается холодный расчетливый ум и бульдожья хватка. Циничный, утомленный собственной славой Мартин Твиди — ведущий телеконкурса — быстро распознает в ней родственную душу. (Мартина играет известный английский актер Хью Грант, и хотя он уже заштамповался в амплуа обаятельных негодяев, здесь он вполне на высоте). Салли полна решимости пробиться, но под ногами у нее путается смертельно влюбленный в нее Уилл. Провинциальный жених ей совсем не нужен, и Салли его отвергает. Когда же Уилл с горя отправляется на войну в Ирак и неожиданно возвращается героем, Салли решает, что, пожалуй, теперь он может помочь ее карьере, и снова приближает к себе беднягу.

А в это время из тренировочного лагеря террористов где-то на Ближнем Востоке выгоняют Омера. Этот юноша слишком добродушен, и вообще он растяпа. Омеру приказывают уехать на жительство к богатым родственникам в Америку и ждать распоряжений. На самом деле террористам он не нужен, и никто не собирается его использовать. Как вдруг становится известно, что ввиду исключительной популярности “Американских мечтаний”, одним из судей конкурса станет сам президент США. А Омер, между прочим, проявил в Америке певческий дар и выбран для участия в телешоу. То есть, он окажется в непосредственной близости от “главного сатаны!” Это сильно меняет дело.

Эйдан Куин смешно играет президента Стейтона (конечно, это Буш) с его не слишком поворотливым умом и не слишком большой начитанностью. Уиллем Дефо хорош в роли главного советника (подразумевается Карл Роув), который вертит президентом, как хочет.

Когда все эти персонажи и заряд взрывчатки оказываются вместе на очередном телеконкурсе, сюжет достигает высшего накала.

Сорокалетний Пол Уайц, сын писателя из Нью-Йорка, придумал и поставил эту историю очень хорошо. Он, конечно, либерал и относится к Бушу и его политике весьма скептически, но в его сатире нет злобы и вульгарности, зато есть подлинное остроумие.

* * * * *

Art houses
Режиссер Энди Гарсиа

Родители Андреса Артуро Гарсиа-Менендеса бежали с Кубы во Флориду вскоре после захвата власти Фиделем Кастро, когда мальчику было пять лет. В США он стал Энди Гарсиа, окончил университет во Флориде. Мечтал стать бейсболистом, но помешала болезнь (гепатит). Энди неплохо играл на студенческой сцене и решил попробовать себя в актерской профессии. В Голливуде его ожидал успех.

В 1990 году 34-летний Гарсиа был номинирован на “Оскара” за роль сына Сонни Корлеоне в третьей серии “Крестного отца”. Сегодня в тротуар Голливудского бульвара вмонтирована звезда с его именем.

Гарсиа — превосходный актер. Мне он особенно запомнился в картине 2001 года “Человек с Елисейских Полей” (The Man from Elysian Fields) — про писателя-неудачника, которому приходится идти работать в эскорт-сервис, то есть, торговать собой.

Он из тех редких голливудских звезд, которые избегают рекламного шума и ведут замкнутую жизнь. Женат почти четверть века, отец четверых детей. Не может забыть свою родную страну. Но не едет туда, хотя его и приглашали на фестиваль в Гаване. “Каждый день мечтаю там очутиться, — сказал он. — Но не могу себя переломить, так как чту память всех тех, кто страдал и погиб при этой власти”.

“Утраченный город” — режиссерский дебют Гарсиа. Сценарий написал кубинский автор старшего поколения, недавно скончавшийся Кабрера Инфанте. Это история большой семьи, которую раскидывает во все стороны кубинский переворот 1959 года. Один брат погибает в борьбе против Кастро, другой примыкает к мятежникам. Его смерть используют для коммунистической пропаганды. Гарсиа играет Федерико, третьего брата, владельца ночного клуба в Гаване (это дает возможность ввести в фильм кубинскую музыку и танцы). До-кастровская Куба показана как утраченный рай — каковой она, видимо, и была. При этом авторы фильма не замалчивают бесчеловечности режима Батисты. Друга Федерико зверски убивают в тюрьме. Американский гангстер Мейер Лански (его играет Дастин Хоффман) хочет прибрать к рукам клуб Федерико, и когда тот отказывается, жестоко ему мстит.

Однако, новые хозяева страны оказываются еще хуже старых. Устанавливается режим нищеты, террора и цензуры. В клуб Федерико является делегация революционеров и запрещает играть на “буржуазном” саксофоне. Федерико влюблен в молодую вдову своего брата, и она отвечает ему взаимностью. Но кастровцы создают из нее символ “революционной вдовы”, окружают “неусыпной заботой”. Когда Федерико решается на отъезд в Америку, ему приходится расстаться с возлюбленной.

Этот фильм не блещет особыми художественными находками, хотя сделан на хорошем профессиональном уровне. Но он пронизан искренним чувством грусти и любви. Это чистая, умная картина.

С прокатом “Утраченному городу” не повезло, несмотря на участие в нем таких звезд, как Гарсиа, Хоффман и Билл Мюррей. Он выпущен на очень небольшое число экранов. Думаю, что это загадочное невезение объясняется политикой. Голливуд, например, обожает документальные фильмы, восхваляющие кубинских музыкантов. Фильм про юные годы очаровательного Че Геварры прошел здесь с огромной рекламной шумихой. Но картин, честно рассказывающих о трагедии Кубы, так и не появилось. Либералы, продолжающие главенствовать в Голливуде, питают нелепые иллюзии по поводу Кубы, а Кастро многие из них считают выдающимся политическим деятелем. Правдивый фильм Гарсии в прессе, в основном, получил кислые оценки. Рецензенты, в истинно советском духе, вопрошали, почему в нем не показаны бедные люди и почему не отображены страдания крестьян как причина революции. Такую ментальность ничем не прошибешь.

Если найдете где-нибудь в кинотеатре “Утраченный город”, советую посмотреть.

* * * *

Art houses
Режиссер и сценарист Райан Джонсон

Этот дебют молодого режиссера получил на престижном фестивале в Сандэнсе премию жюри за оригинальность видения. Награду он заслуживает, но его оригинальность, если вдуматься, несколько удручает.

По жанру это “черный” триллер, так называемый film noir. Свою родословную этот жанр ведет от великолепных писателей Дэшиелла Хэммета и Рэймонда Чендлера. В этой картине такой же, как у них, упрямый, молчаливый герой, расследующий преступление. Такой же хлесткий, экономный диалог. (Правда, с диалогом автор слегка перестарался, перегрузил его слэнгом и метафорами, и даже американские критики пишут, что его трудно понимать). Такой же сюжет, где герой проявляет себя искусным психологом и знает, как столкнуть преступников между собой.

Печально лишь то, что все это происходит в средней школе. Убита юная ученица, и ее бывший возлюбленный, старшеклассник Брендан, берет на себя роль сыщика. С помощью своего осведомителя, наблюдательного очкарика по прозвищу Башка, Брендану удается проникнуть в банду торговцев наркотиками. Им принадлежит вынесенный в заглавие кирпич — кусок спрессованного героина.

Почти все действие происходит на территории школы в калифорнийском городе Сан-Клементе. Но взрослых мы не видим. Только в двух коротких эпизодах возникают замдиректора школы и мать Шефа, хромого и живописного главаря банды. Все драки, столкновения, выяснения отношений, обманы и обольщения происходят только между подростками. Режиссер талантливо создал этот странный мир, где место Хамфри Богарта (знаменитого исполнителя ролей в “черном триллере”) занял растрепанный мальчик в кроссовках.

Конечно, перенесение действия в школу — это художественный прием. Но он отражает и грустный факт — преступность, увы, “молодеет”.

Что ж, теперь на очереди триллеры, где убийства и их расследования будут совершаться в детском саду.

* * * *

Во многих кинотеатрах
Режиссер Терри Звигофф

На меня этот фильм произвел сильнейшее впечатление.

Звигофф — режиссер талантливый, со склонностью к едкой сатире. Работы у него необычные и оригинальные. Это проявилось даже в таком его “коммерческом” фильме как “Нехороший Санта” (The Bad Santa). Там Билли Боб Торнтон играет человека, который нанимается в универмаг на Рождество изображать Санта Клауса и выслушивать просьбы детишек. Этих детишек он ненавидит, а такую работу выбрал, чтобы ограбить универмаг...

В своей новой картине режиссер вводит нас в мир престижного колледжа, где учат “на художника”. Сюда поступает Джером, юноша из благополучной и скучной семьи, невинный во всех отношениях. Его играет Макс Мингелла, сын британского режиссера, некогда осыпанного “Оскарами” за фильм “Английский пациент”. Играет неплохо, но можно было найти кого-нибудь и поинтереснее.

У Джерома есть несомненные художественные задатки. Но скоро становится ясно, что здесь он их не разовьет. В фильме возникает обширная панорама чудовищных бездарностей — как студентов, так и педагогов. Такие не дадут пробиться никому, кто выше их уровня. Чувствуется, что авторы фильма хорошо знают свой материал и с этими персонажами знакомы не понаслышке. Кстати, меня поразило, что в основу фильма положен так называемый графический роман, то есть, комикс. Художник Дэниэл Клауз, его автор, сам написал сценарий. Обычно комиксы нельзя обвинить в глубоком понимании жизни. Этот — исключение. От обычного комикса здесь только детективная сюжетная линия о таинственных убийствах, происходящих возле колледжа. Но и она введена далеко не просто для занимательности.

Искренние, неординарные работы Джерома у студентов вызывают зависть и злобу, а у педагогов — равнодушие. Конечно, если бы Джером пошел на сближение со своим профессором, исподволь предлагающим ему “дружбу”, то все могло бы быть иначе. Профессора Сэндифорда, напыщенного шарлатана от искусства, великолепно играет Джон Малкович.

Фильм не боится честно сказать о том, что так называемое современное искусство по большей части — бесстыдный обман. Джером ежедневно видит это в школе, а потом слышит от полубезумного, спившегося старика-художника, которому суждено сыграть в жизни юноши важную роль. Английский актер Джим Броудбент блестяще создает этот жутковатый образ.

Вообще все актеры под руководством Звигоффа работают так, что не нахвалишься. Очень хорош Итан Сапли в роли Винса — нахрапистого хама с кинофакультета, снимающего свой бредовый фильм. Узнаваемая фигура — вечный студент Бардо (Джоэл Мур), который отирается в колледже много лет и цинично комментирует его порядки. Анджелика Хьюстон появляется на экране всего в двух крошечных эпизодах, но ее грустная и умная преподавательница истории искусства очень запоминается. Так же, как Боб-Бродвей, владелец кафе-галереи, в виртуозном исполнении Стива Бусими.

В конце-концов слава и любовь придет к Джерому. Но, к сожалению, придет кривым путем, и вовсе не благодаря его дарованию. Способности и человечность в мире современного искусства никому не нужны. Это печальный и — увы — во многом правдивый финал. Однако радует то, что в американском кино есть люди, талантливо высказывающие эту правду.

* * * * *

• * * * * * - замечательный фильм
• * * * * - хороший фильм
• * * * - так себе
• * * - плохой фильм
• * - кошмарный