Что идет в кино

Идет везде
Режиссеры Джилл Калтон и Роджер Аллерс

В прошлом году Голливуд выпустил на экраны 9 полнометражных мультипликационных картин. В нынешнем — уже 14, и зритель продолжает охотно на них идти. Поскольку мультипликация пользуется таким успехом, крупная студия “Сони Пикчерз” учредила у себя отдел рисованных фильмов и выпустила “первую ласточку” — “Открытый сезон”. Картина, производство которой стоило 90 миллионов долларов, в первые же три дня собрала 23 миллиона и стала кассовым чемпионом.

Никаких особых открытий в ней нет, но она выдержана на высоком профессиональном уровне, довольно смешная и хорошо смотрится.

Действие происходит в горном поселке, где живет лесная объездчица Бет. В гараже у нее проживает здоровенный гризли Буг, которого Бет нашла в лесу крошечным медвежонком и заботливо вырастила. Буг обожает смотреть телевизор. У него есть любимая игрушка — голубой рюкзачок в виде мишки. Перед сном Бет поет ему колыбельные.

Все это благолепие нарушается, когда охотник Шоу — омерзительная личность — подстреливает и привозит в город оленя Эллиота. Несчастный невольник Эллиот, у которого отломан один рог, сохраняет, однако, предприимчивость и активность. Освободившись с помощью Буга, он вовлекает его в такие дела, что Бет вынуждена расстаться со своим подопечным. Буг и Эллиот оказываются в лесной глуши. Цивилизованному медведю приходится, к его ужасу, обходиться без унитаза. Все жители леса — белки, олени, бобры — издеваются над чужаком. Да тут еще открывается охотничий сезон, и кошмарные люди с винтовками устремляются в горы.

Конечно, все лесные жители забывают свои распри, объединяются против охотников, сурово расправляются с ними, а заодно воспитывают избалованного медведя в здоровом духе коллективизма.

Юным американцам с колыбели настойчиво внушают, что охотники — исчадия ада, палачи и враги всего живого. Природу и зверей, конечно, надо ценить и беречь от тупого уничтожения. Но такой примитивный и односторонний взгляд на охоту, во-первых, не историчен, а во-вторых, слишком безапелляционен. Интересно, что происходит в американских головах, если их владельцы берут в руки “Записки охотника” Тургенева или “Гайавату” Лонгфелло?

Невозможно без смеха читать, что пишет про этот фильм рецензент газеты “Вэрайети”. Он выражает не больше, не меньше, как прискорбие, что у многих экранных персонажей такая разная речь. Воинственный предводитель белок, например, по выговору явный шотландец. Странницы-утки, попавшие в местное озеро, когда всю их остальную стаю прикончили охотники — несомненные француженки. Две миловидные скунсихи — о ужас! — судя по их акценту и словарному запасу — явные латиноамериканки. А уж про Буга рецензент до того боится сказать правду, что вертится вокруг да около, лишь бы не произнести запретного слова “афро-американец”. Ведь обвинят в расизме в два счета и затаскают по лекциям о борьбе со “стереотипами”! Хотя Буга прекрасно озвучил известный чернокожий актер Мартин Лоренс, который без всякого стеснения дал ему отчетливый негритянский акцент и излюбленные выражения черных.

Ведь ясно, как день, что пока человечество будет разделено на разные “этносы”, оно будет замечать и отмечать различия между людьми, в том числе и в манере говорить, и будет обязательно находить в этом смешное. Что в этом плохого, если, конечно, это добродушное подшучивание, а не злобная издевка? В “Открытом сезоне” разные акценты — это просто способ характеристики забавных рисованных персонажей. Только замороченный политкорректностью левый либерал может усмотреть в этом нечто “прискорбное”.

* * * *

Идет везде
Режиссер Мартин Скорсезе

Наконец-то поклонники творчества 64-летнего Мартина Скорсезе, крупнейшего мастера американской режиссуры, могут за него порадоваться. В последние годы ему не слишком везло. В 2002 году его картина “Банды Нью-Йорка”, несмотря на шумную рекламу, фактически провалилась в прокате и не получила “Оскаров”, на которые выдвигалась. Дело несколько поправил фильм “Авиатор” (2004) — биография безумного миллионера Говарда Хьюза. У него и кассовые сборы были неплохие, и несколько премий ему были присуждены. Но особым событием он не стал.

Мне кажется, что новой картине Скорсезе суждено снискать гигантский зрительский успех. Несмотря на ее длину (2 с половиной часа) публика смотрит ее, затаив дыхание. Уж очень увлекательная история, а какое созвездие актеров!

Cюжет “Отошедших” (тут имеются в виду как отошедшие в мир иной, так и отошедшие от верности присяге) заимствован из фильма 2004 года “Внутреннее дело”. Он был поставлен в Гонконге двумя китайскими режиссерами, победно прошел по всей Азии и вызвал к жизни еще две серии.

Придуман этот сюжет интересно. Это история двух молодых полицейских. Один изменяет своим и, продолжая служить в полиции, становится осведомителем бандитов. Другой только притворяется изменником и, проникнув в банду, работает против нее. Обе стороны вскоре догадываются, что в каждой работает шпион. Но они не знают, кто именно. Начинается хитроумная игра, когда и служители закона, и преступники пытаются выявить тайного врага.

Действие фильма Скорсезе происходит в Бостоне — городе, известном своей большой ирландской общиной, из которой традиционно набирали полицию. Главного бандита играет Джек Николсон — как всегда, хорошо, но без особых сюрпризов. Предателя Колина Салливена — Мэтт Деймон, о котором можно сказать то же самое. (Я не выдаю тут никаких тайн, потому что в фильме ясно, кто предатель, с самого начала). Сюрпризом для меня стал Леонардо Ди Каприо в роли Уильяма Костигена — разведчика в бандитском логове. Конечно, Ди Каприо всегда был превосходным, тонким актером. Но он работал в ограниченном “юношеском” амплуа. Когда Скорсезе взял его на роль в “Бандах Нью-Йорка”, требовавшую свирепой мужественности, актер явно “не дотягивал”. А теперь, в 32 года, он повзрослел, возмужал и в роли агрессивного полицейского, притворяющегося преступником, смотрится вполне убедительно. Не говоря уж о том, что он, видимо, всерьез занялся “физподготовкой”, наработал мускулатуру и находится в прекрасной физической форме.

Роль у него самая трудная из всех, потому что за ней стоит непростая и печальная семейная история, и Ди Каприо замечательно передает внутреннюю скрытую ранимость своего героя.

Гонконгский кинематографист Энди Лау, один из создателей “Внутреннего дела”, похвалил “Отошедших”, но все-таки дал им оценку 8, а не 10 по 10-балльной шкале. Что его не устроило? Во-первых, по мнению Лау, в фильме слишком много ругаются. Во-вторых, плохо, что там всего одна женская роль.

Ругань на экране действительно стоит такая, что хоть святых выноси. Сплошной забористый мат. Но мне показалось, что это все по делу. Полицейские — далеко не ангелы, а о преступниках и говорить нечего. И насилия на экране хоть отбавляй. Скорсезе — свирепый режиссер. Но и это необходимо.

Насчет женской роли Лау тоже прав. Действительно, это сугубо мужской фильм, но так, по-моему, и должно быть. Хотя Вера Фармига очень хорошо играет врача-психиатра, у которой роман с обоими главными героями, она явно введена в сюжет для “оживления”, и не так уж там нужна.

Если и зайдет речь об “Оскарах”, то можно было бы выдвинуть фильм на премию за превосходный актерский ансамбль. Возможно, за монтаж. Он не слишком изысканный, но очень помогает зрителям разобраться в запутанном сюжете. Не знаю, номинируют ли Скорсезе за режиссуру. Он ведь так ни разу и не получил “Оскара”, хотя поставил несколько превосходных картин и заслуженно считается одним из обновителей американского кино 70-х годов.

* * * *

Art houses
Автор сценария и режиссер Джорджия Ли

Это первый полнометражный фильм Джорджии Ли. До этого молодая американская китаянка сделала пять короткометражных картин, которые были показаны на разных фестивалях и получали премии и гранты. Кроме того, Ли стажировалась у знаменитого режиссера Мартина Скорсезе на съемках его фильма “Банды Нью-Йорка”. По образованию она биохимик, закончила Гарвард.

У меня сложилось впечатление, что в режиссуру ее привела энергия, напор и принадлежность к этническому меньшинству, а также к женскому полу — как известно, оба эти фактора сильно облегчают в Америке продвижение к успеху.

“Красная дверь” рассказывает про китайско-американскую семью Вонг — папу, маму и трех дочек. Дверь их дома действительно ярко-красная. Каждый член семьи имеет четкую драматургическую задачу. У папы два дела. Во-первых, он сидит у телевизора и восторженно смотрит старые видеопленки, где сняты его дочери в детстве. Во-вторых, он то и дело покушается на самоубийство, но каждый раз его что-нибудь отвлекает от петли или бритвы. Члены семьи относятся к его попыткам с полным равнодушием.

Мама, естественно, воплощает традиционные ценности — вкусно готовит и много улыбается. Старшая дочь, успешно работающая в крупной фирме, помолвлена с высоким блондином. Но она его за что-то не любит, и поэтому постоянно приходит поулыбаться и помолчать к другому блондину, которого любила раньше. У блондина номер два своя задача. Он преподает игру на гитаре, и потому беспрестанно пощипывает струны и напевает себе под нос. Средняя дочка — врач. К ним в больницу зачем-то является американская кинозвезда с замечательным именем Миа Скарлетт и мгновенно, с легкостью необычайной вовлекает юную врачиху в бурный роман. Правда, мама, увидев, как дочь страстно целуется с женщиной, грохается в обморок, но кто обращает внимание на пережитки в сознании предков? Младшая дочь, школьница, гнет свою линию. Она убеждена, что в нее влюблен очередной блондин — ее соученик. Поэтому она подкладывает то дохлую крысу ему в почтовый ящик, то взрывающиеся яблоки в его школьный шкафчик, то обливает его помоями. Самое замечательное, что она оказывается права в своем убеждении. Когда ее взрывы приводят к тому, что юноша уже ковыляет на костылях с черной повязкой на поврежденном (или потерянном?) глазу, тут-то и расцветает любовь. Мазохист нашел свою садистку.

Старшая дочь к финалу бросает блондина-жениха. Видимо, гитарист скоро обретет свое счастье. Средняя упоена лесбийской любовью. Младшая в порядке с калекой-школьником. И даже папа, который между делом успел уйти в буддистский монастырь, возвращается в лоно семьи.

Мне в этом фильме понравился интернационализм: возлюбленные всех трех дочерей принадлежат к европейской расе. Но китайская душа оказалась еще более загадочной, чем я предполагала.

Жаль, что Джорджия Ли покинула биохимию.

* *

Идет везде
Режиссер Тодд Филипс

Эта комедия поставила меня в тупик, и я долго ломала голову над тем, что же нам в ней рассказывают, и что в ней смешного.

Герой по имени Роджер — на редкость застенчивый, одинокий и добрый парень. Он приходит волонтером в школу на роль “Старшего Брата”. Как он общается с детьми, нам, однако, не показывают. Но сообщают, что три ребенка подряд не захотели иметь его своим наставником. Почему, неизвестно. Надо думать, что дети желают кого-нибудь более свирепого и спортивного. Для Роджера это огромное горе, и он от этого даже плачет. По-видимому, очень хороший человек.

Но авторы фильма, очевидно, считают, что он просто размазня.

Роджер работает — проверяет парковочные счетчики и выписывает квитанции на штраф. Двум чернокожим хулиганам это не нравится. Получив тикет, они простреливают Роджеру шины, отнимают у него деньги и раздевают его до белья. И тут в фильме подразумевается, что Роджер — слабак. Я не совсем поняла, что он должен был делать с двумя вооруженными здоровенными хамами, если бы не был слабаком. Лезть на них с кулаками? Купить большое ружье и прикончить их на месте?

Так или иначе, фильм внушает нам, что Роджеру следует измениться. Для этого он поступает на секретные и очень дорогие курсы к некоему Доктору П., которого играет знаменитый Билли Боб Торнтон — актер с огромным отрицательным обаянием. Доктор обучает своих подопечных, как стать законченной сволочью. Он заставляет их врать, причинять друг другу боль и нарываться на ссоры с незнакомыми людьми. Почему-то считается, что это очень поможет им в жизни.

Затем сюжет делает странный поворот, и доктор начинает ухаживать за девушкой, в которую влюблен Роджер. Тут в нашем герое, наконец, просыпается не то настоящий мужчина, не то зверь...

Наверно, многим зрителям эта комедия будет более понятна, чем мне, и даже заставит их посмеяться. Я же признаюсь в своем поражении — не поняла и не смеялась.

* * *

Идет везде
Режиссер Эндрю Дэвис

Очень добротный фильм, сделанный в лучших голливудских традициях и прославляющий мужественность, героизм и благородство. Он рассказывает о моряках Береговой Охраны США (Coast Guard). Отсюда и название фильма, которое многозначно — это и “гвардеец”, и “опекун”, и “наставник”, и “хранитель”, как в выражении “ангел-хранитель” (guardian angel). Герои фильма несут опасную службу. Это пловцы, которых сбрасывают с вертолета для помощи тем, кто терпит бедствие в океане.

Кевин Костнер играет в своей обычной, внушительной и сдержанной манере, старшего командира Бена Рэндалла. После гибели его команды в море Бен травмирован физически и душевно и вынужден перейти на преподавательскую работу. Очень интересно, на мой взгляд, показано, как обучают будущих спасателей. Непонятно, как они все это выдерживают. Среди учеников Бена оказывается строптивый юноша, чемпион по плаванию Джейк Фишер. В этой роли снялся модный ныне актер Эштон Кутчер. Стандартный сюжет о противоборстве старшего и младшего, переходящем во взаимоуважение и дружбу, разработан вполне искусно и занимательно. И хотя финал предсказуем, он сделан волнующе и трогательно. Отдыхаешь душой на этом фильме о замечательных людях. Пусть они идеализированы, но лично я не стыжусь признаться, что стосковалась по идеалу и по положительному герою.

* * * *

Во многих кинотеатрах
Сценарист и режиссер Дебби Айзитт

Очаровательная английская комедия про то, как дурацкий модный журнал “Конфетти” (по-английски, оказывается, это слово читается с ударением на “е”, как русские “конфеты”) объявляет в рекламных целях конкурс на самую оригинальную свадебную церемонию. Победители-молодожены получат в подарок новый дом.

В финал выходят три пары. Мэт и Саманта хотят сыграть свою свадьбу как голливудский мюзикл. Теннисисты Джозеф и Изабелла, естественно, предпочитают теннисные мотивы. А Майкл и Джоанна — нудисты, настаивающие на том, чтобы выйти на свадебную церемонию в чем мать родила. (Несколько лет назад имела огромный успех английская комедия Full Monty про шахтеров, которые от нужды переквалифицировались в стриптизеров, и после этого британцы стали особенно щедро вводить в свои фильмы голые тела).

Журнал предоставляет молодоженам в помощь профессиональных “постановщиков” свадеб. Это два симпатичных гея. Один добродушный оптимист, другой очень эмоционален и ужасно волнуется по любому поводу.

А дальше разворачиваются три параллельных сюжета подготовки к свадьбам. На нас выплескивается море глупости, тщеславия, коммерческого расчета, уязвленных самолюбий и ужасного вкуса. Но с этим соседствует настоящая любовь, здравый смысл (в скромных дозах), страх перед необеспеченным будущим — словом, понятные и трогательные человеческие чувства и заботы. Все актеры очень хорошо играют. Автор фильма Дебби Айзитт — сама актриса и известный автор юмористических произведений — умело сочетает в своей работе разудалый юмор с тонким пониманием человеческой натуры.

* * * *

Во многих кинотеатрах
Режиссер Тони Голдвин

Был в раннем американском кино такой великий продюсер Шмуэль Гелбфиш, позже известный как Сэмюэл Голдвин. (Его имя до сих пор живет в названии студии “Метро-Голдвин-Майер”). Родом он был из Польши, в Америке сперва торговал перчатками, а с 1913 года стал заниматься кино. Достиг огромных высот, богатства и славы. Был знаменит своим талантом находить таланты, а также своими языковыми “ляпами”, например: “Каждому, кто ходит к психиатру, стоит проверить мозги у врача”, “Режиссеры всегда кусают руку, которая несет золотые яйца”, “Устный договор не стоит бумаги, на которой он написан”, “Сегодня утром мне пришла в голову потрясающая идея, но она мне не понравилась”. В 1946 году получил почетного “Оскара”. Скончался в 1974 году в возрасте 92 лет. Словом, настоящая голливудская легенда. Его сын Сэм Голдвин-младший тоже стал известным продюсером. А внук Тони, родившийся в 1960 году, подался в актеры. Но особых лавров на этом поприще не стяжал, и лет 7 назад обратился к режиссуре. Работал, в основном, на телевидении.

Эту картину поставил он. Вероятно, ему нисколько не повредил тот факт, что его брат Джон Голдвин — президент крупнейшей студии “Парамаунт”.

Сюжет заимствован из одноименного итальянского фильма 2000 года, который был в прокате в Америке. Написал сценарий знаменитый Пол Хэггис. Он был соавтором и режиссером фильма “Авария” (Crash) — “Оскар” за лучший фильм 2005 года, а также сценаристом картины “Девчонка ценой в миллион” (Million Dollar Baby) — “Оскар” за лучший фильм 2004 года.

По-моему, Голдвин утратил дар своего деда подбирать одаренную команду, а что случилось с Хэггисом, не знаю. “Последний поцелуй” показался мне одной из самых посредственных и бездарных картин на свете.

К ней больше всего подходит слово “пошлая”. В русском языке в последнее время это слово стало почему-то употребляться как синоним слова “неприличный”, “непристойный”, “похабный”. Ничего похожего оно не обозначает и не обозначало никогда. Интересующимся рекомендую коротенькое эссе В.Набокова “Пошляки и пошлость”. Он там использует в связи с пошлостью такие слова как “избитый”, “банальный”, “тусклый”, “невыразительный”, “убогий”, “заурядный”. Все они, на мой взгляд, применимы к “Последнему поцелую”. Так же считает и критик Карина Чокано из “Лос Анджелес таймс”. Она пишет, что фильм страдает от “смертельной неоригинальности”.

Картина рассказывает о нескольких на редкость неинтересных молодых мужчинах, которые якобы переживают на пороге своего тридцатилетия какие-то загадочные душевные кризисы. На самом деле один из них, Крис (Кейси Аффлек) устал от семейной жизни, криков младенца и ссор с женой. А другой, Майкл (Зак Брэфф), являющийся главным героем, должен скоро жениться на своей беременной подруге Дженне, но его угораздило переспать с юной настойчивой брюнеткой. Дженна об этом узнает, начинает неутомимо визжать, материться и угрожать любимому ножом. Она также грозит его покинуть. Майкл, чтобы ее умилостивить, несколько дней спит на крыльце своего дома, как собака — без подстилки, голодный и под проливным дождем. Кончается все благополучно, потому что ведь, как мы знаем, семья важнее всего. Для придания сюжету объемности введена линия родителей Дженны. Они очень интеллигентные люди. Папа психиатр. Мама элегантно одевается. Но вдруг она заявляет папе “Я трахала другого мужчину” (употребляя знаменитый глагол, начинающийся на f), и уходит из дома. Пожилому любовнику она абсолютно не нужна (у него молодая жена и младенец-сын), и мама возвращается обратно. Чем ей не угодил папа после 30 лет брака, понять трудно.

Все это так и блещет “ложной, поддельной значительностью” (еще одно выражение Набокова применительно к пошлости). Смотреть, конечно, можно. В очень свободное время.

* *

Art houses
Сценарист и режиссер Марк Розенбуш

В опубликованной на интернете биографии Марка Розенбуша он предстает как крупный деятель искусства. Поставил более 60 спектаклей в разных городах. Этот фильм — его дебют в кино — получил премии на фестивалях независимого кино в Род-Айленде, в Боулдере (штат Колорадо) и в столице нашей родины Вашингтоне. Что это за фестивали, сказать не могу, потому что ни об одном из них я никогда раньше не слышала. У фильма, видимо, много поклонников. Реклама называет его шедевром. По сообщению режиссера, в Род-Айленде 70-летняя зрительница заявила, что “Зен нуар” изменил ее жизнь.

“Зен” в заглавии фильма означает связь с буддизмом. Французское слово “нуар” (черный) — это часть названия киножанра “фильм нуар”, триллера особого рода.

Но считать эту картину триллером на темы буддизма довольно трудно. В ней не переплетены, а беспорядочно перемешаны элементы притчи, комедии, трагедии и пародии. На мой взгляд, главная ее черта состоит в неталантливости и в изрядной претенциозности. Я бы даже сказала, что это пример графомании в кино.

Некий типичный персонаж из “фильма нуар” — небритый сыщик в плаще и шляпе — является в некую буддистскую молельню. До этого нам показали, как монах упал и умер во время молитвы. Сыщик начинает почему-то приставать к хорошенькой бритоголовой монашенке и старику-монаху с расспросами, кто виновен в убийстве. Почему он считает это убийством, неясно. Буддисты в ответ непрерывно предлагают ему выпить чаю. Старик то и дело демонстрирует ему апельсин — символ мира, жизни и еще чего-то возвышенного. Монах помоложе крадет у сыщика пистолет и зачем-то совершает самоубийство. Монашенка, естественно, занимается с ним любовью, а затем тоже отбывает в мир иной. Знакомят нас и с покойной женой сыщика, которая постоянно является ему в видениях.

Можно предположить, что автора волновал вопрос, как преодолеть страх смерти. Сыщик спрашивает старого монаха, что бывает, когда умрешь. Старик резонно отвечает, что не знает, поскольку еще жив. В диалоге часто повторяются слова “жизнь”, “тайна” и “смерть”, и этим создается ложное впечатление чего-то очень глубокомысленного. В одной рецензии я прочла, что здесь противопоставлено логическое мышление, свойственное Западу, и иррационализм Востока.

Изобразительно фильм неинтересен и монотонен: мелькают короткие кадры, снятые в одной незатейливой декорации. В основном это крупные планы лиц, апельсинов и пламени свечей. Сюжета практически нет.

Достоинство фильма в его относительной краткости — все это тянется меньше полутора часов. Но тем, кто высидит до конца, я давала бы премию Стойкого Зрителя — чашку китайского чая.

*

• * * * * * - замечательный фильм
• * * * * - хороший фильм
• * * * - так себе
• * * - плохой фильм
• * - кошмарный