Что идет в кино

Во многих кинотеатрах
Режиссер Стивен Фрирз

Действие этого поистине замечательного фильма происходит в течение недели, летом 1997 года. Британскую королеву Елизавету Вторую поднимают ночью с постели и сообщают ей о происшествии с принцессой Дианой, разведенной женой принца Уэльского. “Что она еще натворила?” — спрашивает герцог Эдинбургский, принц-консорт Филип, муж королевы. Этот старый шотландец не отличается особо тонким умом и дипломатическим тактом, но ему присущ здравый смысл.

За вопросом Филипа кроется многое. Когда за 16 лет до этого его сын Чарльз, наследник престола, женился на прелестной 19-летней аристократке Диане Спенсер, кругом царило ликование. За три первых года брака у супругов родились два сына. Но вскоре начались нелады.

Диана, которая до брака страдала булимией, после рождения Уильяма впала в послеродовую депрессию. За очаровательной внешностью принцессы скрывалась психическая неуравновешенность. Вскоре она начала жаловаться прессе на Чарльза и жестокость всей семьи Уиндзоров по отношению к ней. Разогнала многих людей из окружения мужа и своего. Рассказывала о своих попытках самоубийства (то ли подлинных, то ли мнимых). За этим последовали романы — с инструктором верховой езды Хьюиттом, с cыном крупного виноторговца Джеймсом Гилби (их телефонные разговоры были записаны на пленку), с охранником Мэннаки. Чарльз в это время возобновил старую связь с Камиллой Паркер Боулз.

Достаточно прочесть опубликованную запись разговора Дианы с Гилби, чтобы образ красавицы-принцессы изрядно померк. Диана, увы, не отличалась ни умом, ни благородством. Ей необходимо было постоянно находиться в центре внимания масс-медиа. Этому помогало традиционное для английского высшего класса занятие благотворительностью. Многие считали принцессу добрым ангелом за ее участие в кампании против СПИДа и поездку от Красного Креста в Анголу, помогать пострадавшим от минных взрывов.

Но королевская семья, которую Диана ненавидела, порядочно хлебнула от этого ангела и от окружавших ее скандалов.

И вот королеве сообщают, что Диана и ее последний возлюбленный Доди Аль-Фаед, сын египетского миллионера, погибли в автокатастрофе в Париже.

Начинается дуэль двух сильных характеров.

С одной стороны — 70-летняя королева, которая не может заставить себя вступить в общий горестный хор по поводу смерти бывшей невестки. С другой — 42-летний Тони Блэр, лидер социал-демократической лейбористской партии, который только что пришел к власти и стал премьер-министром, легко победив консерваторов. Блэр хочет выглядеть “отцом нации”, выразителем взглядов народных масс. Если эти массы отчаянно сокрушаются о гибели “народной принцессы”, он должен соответствовать. Блэр тут же произносит прочувствованную речь, массы приносят гигантское количество цветов на площадь у дворца. Миф о “народной принцессе” обретает все большую силу, люди искренне горюют. Блэр считает своим долгом заставить королеву, хранящую молчание, принять участие в общем горе.

Елизавета пытается настаивать на том, что Диана уже больше не член королевской семьи, и что ее похороны должны быть сугубо приватной церемонией.

Но в конце концов, королеве, молчание которой вызывает ненависть народа, приходится уступить. Левая пресса ликует: “Правительство поставило дворец на колени!”

Однако, все не так просто. Блэр в ходе поединка с королевой неожиданно проникается к ней уважением. А эта мудрая женщина в конце фильма предупреждает его, что народная любовь слишком легко и внезапно переходит в ненависть. Мы знаем, что Блэр узнал это на собственном опыте, когда в 2003 году поддержал решение президента Буша начать войну с Ираком...

Этот увлекательный фильм блестяще поставлен известным режиссером, все прекрасно играют, а для оценки работы знаменитой английской актрисы Хелен Миррен, играющей королеву, у меня просто не хватает восторженных слов. Если бы можно было выходить за пределы собственных правил, я бы дала этой удивительно тонкой, умной, глубокой работе не пять, а шесть или даже семь звездочек.

* * * * *

Идет везде
Режиссер Клинт Иствуд

Достигнув 40-летнего возраста, знаменитый актер Клинт Иствуд начал понемногу заниматься еще и режиссурой. Она принесла ему огромный успех.14 лет назад сенсацией стало присуждение двух “Оскаров” — за лучший фильм и за режиссуру — вестерну “Нет прощения” (Unforgiven), поставленному Иствудом. В 2003 году его фильм “Мистик-ривер” тоже претендовал на две эти высшие награды, но “Оскаров” удостоились два исполнителя главных ролей. Зато год спустя картина Иствуда “Девчонка ценой в миллион” опять повторила его первое достижение — главные “Оскары” за лучший фильм и за режиссуру снова достались ему.

Очень может быть, что и его новая работа — рассказ о событиях Второй мировой войны — завоюет высшую американскую кинопремию.

Можно только поражаться тому, как 76-летний Иствуд “вытянул” такой сложный постановочный фильм. Тут и масштабные сцены боев, и масса военной техники, и огромная массовка, и воссоздание исторической обстановки 40-х годов в американском тылу. Но картина, несомненно, получилась. Ее интересно смотреть, хотя это тяжелая эмоциональная нагрузка.

В ее основу положена книга Джеймса Брэдли и Рона Пауэрса о битве за Иводжиму. Джеймс — сын Джона Брэдли, участника этой битвы, записавший рассказы своего отца. Их беседа обрамляет фильм, составляя краткий пролог и эпилог.

Иводжима — крошечный вулканический остров (его площадь — около трети Манхэттена), в 650 милях к востоку от берегов Японии, которой он принадлежал. Остров служил японцам авиабазой. В его скалах было сооружено полторы тысячи дотов, соединенных 16 милями туннелей. Американцы решили занять остров и сделать его базой для своих истребителей, сопровождавших новые бомбардировщики В-29 на боевые задания. В феврале 1945 года, после усиленной бомбежки острова, они послали туда с этой почти самоубийственной миссией 880 боевых кораблей и 110 тысяч морских пехотинцев. Иводжиму обороняло 22 тысячи японцев, спрятанных в пещерных дотах. Они получили приказ: не надеяться сохранить свою жизнь и каждому убить по 10 американцев. Первая часть приказа была выполнена: почти никто из японцев не уцелел. Со второй оказалось сложнее: американские потери убитыми составили 6825 человек. Гигантское сражение за Иводжиму шло 36 дней.

23 февраля, когда бои еще продолжались, на холме Суриначи, возвышающемся над островом, был водружен американский флаг. (Иводжима оставалась оккупированной США до 1968 года, потом остров вернули Японии). Джо Розенталь, корреспондент “Ассошиэйтед пресс”, сделал фотографию этого события.

Этот снимок шестерых солдат, поднимающих древко флага, был опубликован буквально везде и стал военно-патриотическим символом. Он украшал миллионы магазинных витрин, был выставлен на 5 тысячах рекламных щитов по всей стране и навсегда вошел в американскую историю.

В это время в США была развернута кампания по сбору средств на войну — 7-ой тур продажи военных облигаций. Деньги были очень нужны, а просто удерживать их из зарплаты, как это делалось в СССР, в Америке было немыслимо. Народ надо было уговаривать раскошелиться и купить облигации. С этой целью трое солдат, устанавливавших флаг, были командированы на родину (остальные трое погибли.) Их провезли по 12 городам, где они выступали на митингах с призывом покупать облигации. Их принял президент Трумэн. Героям Иводжимы всюду оказывали восторженный прием. Свою задачу они выполнили. Было собрано 24 миллиарда долларов, тогда как весь бюджет США в то время составлял 56 миллиардов.

Иствуд поставил своей целью рассказать про Иводжиму всю правду. Собственно, вранья во всей этой истории было очень мало. (В отличие от водружения красного флага над рейхстагом). Солдат, конечно, никто специально не подбирал. Правда, среди них был “представитель меньшинства” — Айра Хейс, индеец из аризонского племени “пима”, которого особенно обласкал президент. Это был храбрый солдат и хороший, скромный человек. Но вряд ли Айру “выдвинули” бы, потому что все знали про его алкоголизм. Фильм не скрывает, что из-за этого его пришлось даже отозвать из поездки по Америке. Несчастный совсем спился после войны и умер в возрасте 32 лет. Затем была там история со вторым флагом. Ее тоже не скрывали. Правда, кое-где писали, что второй флаг пришлось установить, потому что первый оказался слишком маленьким. Вот это было неправдой. Первый флаг пожелал увезти в Вашингтон министр морского флота Форрестол.

Иствуд строит сюжет, параллельно показывая бои и путешествие троих солдат по Америке. Все трое постоянно говорили, что они не герои. Что герои — их погибшие товарищи. Конечно, стойкость молодых солдат, внезапно очутившихся на острове под обстрелом невидимого врага, была поистине замечательна. Но Иствуд не только восторгается — он скорбит. В фильме сливаются чувство восхищения перед подвигом и глубокой горечи перед жестокостью войны.

Перед премьерой для нескольких десятков ветеранов Иводжимы был устроен специальный просмотр. Они высоко оценили правдивость фильма. Хвалили за раскрытие истории с двумя флагами, за подробное перечисление всех, кто участвовал в их установке. За бескомпромиссный показ страданий и смерти. В то же время одобрили решение Иствуда не показывать, что случилось с Ральфом Игнатовски, который был похищен и замучен японцами досмерти. Его страдания даются в фильме только отраженно, через реакцию его товарищей. Сказали, что в фильме верно подчеркнута роль военфельдшеров (одним из них был Джон Брэдли по прозвищу “Док”), которые под огнем бесстрашно бросались на помощь раненым.

Одно невозможно было воссоздать в картине — удушливый запах серных испарений вулкана, смешанный с запахом гниющих трупов, усеивавших остров.

83-летний Хай Рэбек, который служил в то время военфельдшером, сказал, что после войны собирался идти на медицинский факультет. А вместо этого открыл бизнес по настилке полов. Слишком много крови он навидался на Иводжиме...

* * * *

Во многих кинотеатрах
Режиссер Кристофер Нолан

Есть в русском языке такое, ныне почти забытое слово — престидижитатор, что означает “фокусник”. Героям этой картины хочется дать именно это выспреннее наименование, потому что они, хоть и фокусники по профессии, но далеко не ординарные.

Как нам объясняют в начале, каждый фокус делится на три части: заявку (нам показывают обычный предмет), поворот (предмет ставится в необычную ситуацию) и престиж (кульминацию фокуса, его неожиданное разрешение).

Сделал “Престиж” режиссер Кристофер Нолан, получивший известность после своего дебюта в 2000 году — весьма необычного фильма “Мементо” о человеке без памяти. “Мементо” получил массу премий и был номинирован на “Оскара”. Потом Нолан удачно поставил фильм “Юность Бэтмена” (Batman Begins). Ему 36 лет, у него двойное гражданство — Великобритании и США. Режиссер, который сам пишет для себя сценарии вместе с братом Джонатаном, вообще любит странные, причудливые сюжеты. На сей раз он экранизировал фантастический роман “Престиж” англичанина Кристофера Приста, получивший премию World Fantasy Award.

Его герои — два лондонских фокусника, Руперт и Альфред (Хью Джекмэн и Кристиан Бейл, снимавшийся в “Мементо” и в “Бэтмене”). Первый — более легкомысленный, любит блистать на сцене. Второй — выходец из низов, усердный труженик. Действие происходит в начале ХХ века.

Фильм начинается с суда над Альфредом, убившим Руперта. Это убийство — результат долгой вражды и соперничества между людьми, которые когда-то были друзьями. В молодости они работали подставными “добровольцами” из публики. Началось все с того, что жена Руперта делала рискованный трюк. “Добровольцев” приглашали на сцену, и они связывали ей руки и ноги. Затем женщина прыгала в аквариум и под водой “чудесным образом” освобождалась от пут.

Но однажды узлы на руках оказались завязаны не так, как всегда, и несчастная погибла. Руперт обвинил Альфреда в ее смерти.

Много позже Альфред тоже трагически теряет жену. Но у него остается маленькая дочка.

Между былыми друзьями развертывается борьба вокруг впечатляющего трюка “Перемещение человека” — когда фокусник входит в закрытую кабину и через мгновение оказывается на другом конце сцены. Чтобы узнать секрет, Руперт подсылает к Альфреду шпионку — свою ассистентку и любовницу, которую играет одна из самых модных нынче актрис Скарлетт Йохансон.

Но самый важный момент — встреча фокусников с ученым Никола Тесла, на роль которого Нолан пригласил кумира поп-музыки, англичанина Дэвида Боуи.

Тесла — реальная фигура. Он родился в 1856 году в Хорватии, которая была тогда частью Австрии. Его отец был православным русским священником.

Одаренный инженер, он посвятил себя исследованию природы электричества. Именно Тесле принадлежит открытие и использование переменного тока. В 1884 году Тесла приехал в Америку, работал в лаборатории Эдисона, но не ужился со знаменитым изобретателем. Ему оказал поддержку известный предприниматель Джордж Вестингауз. По проекту Теслы на Ниагарском водопаде была построена первая гидроэлектростанция в Америке, что принесло ему богатство и славу. При помощи финансиста Пирпонта Моргана Тесла основал свою лабораторию в Колорадо Спрингз (именно она и показана в фильме).

Тесла был очень одиноким и эксцентричным человеком. В 1912 году его собрались было выдвигать на Нобелевскую премию, но он отказался от выдвижения, сказав, что это слишком поздно. В нем было что-то от фокусника. Он любил демонстрировать странные опыты с электричеством — беспроволочную передачу энергии, пропускание тока через тело человека, разряды, сопровождаемые сильнейшими вспышками. Он умер в 1943 году, полузабытым, в нью-йоркской гостинице. В его посмертных записях выдвигались безумные идеи о лучах смерти, о межпланетных связях. Автор романа ввел в свой сюжет Теслу, когда ему понадобился особенно фантастический поворот этой истории.

Если сюжет “Мементо” справедливо считается запутанным, то в “Престиже” разобраться за один просмотр практически невозможно (я, к сожалению, не читала книгу Приста).

Повествование движется не по прямой, а совершает кульбиты во времени — то возвращается назад, то забегает вперед. Да еще и заигрывает со сверхъестественным.

Но смотреть этот фильм интересно — хотя бы как головоломку, которую довольно увлекательно распутывать.

* * * *

ЛАГЕРЬ ИИСУСА
Jesus Camp

Art houses
Режиссеры Хайди Юинг и Рэйчел Грейди

Хорошо сделанный документальный фильм, оставляющий очень грустное впечатление.

Предыдущей работой двух женщин-режиссеров был фильм “Мальчики из Бараки” (The Boys of Baraka), который имел значительный успех. Это история нескольких трудных подростков из бедных негритянских кварталов Балтимора, которых отправили на два года учиться в деревенскую школу, устроенную американскими волонтерами в... Кении. Здоровый образ жизни, дисциплина, отсутствие наркотиков и преступной среды пошли им на пользу.

“Мальчики из Бараки” понравились женщине-пастору Бекки Фишер. Поэтому, когда Юинг и Грейди обратились к ней за разрешением снять фильм о ее деятельности, они его получили. Приход Бекки Фишер — церковь пятидесятников в штате Миссури. Напомним, что религия пятидесятников (Pentecostal) названа так в честь 50-го дня (седьмое воскресенье после Пасхи), когда Святой Дух сошел на апостолов.

Бекки — полная, коротко стриженая блондинка, похожая на школьную учительницу — человек увлеченный и убежденный. Ее задача — “вернуть Америку к Иисусу”. А делает она это, направляя свои усилия прежде всего на детей, и воспитывая их в духе слепой веры.

Авторы фильма не встают в позу обличителей и никак не комментируют происходящее на экране. Они его просто показывают.

На детей воздействуют не убеждением и не разъяснениями, а на подсознательном, сугубо эмоциональном уровне. Используют игры, музыку, наглядные пособия. Например, демонстрируют модель человеческого мозга и показывают, как к нему прилипает комочек “греха”. Жутковато смотреть, как десятилетние ребятишки обливаются слезами, раскаиваясь в своих прегрешениях, как они бормочут бессмысленные слова, когда на них “снисходит благодать”. Бекки Фишер клеймит несчастного Гарри Поттера: “Из колдуна нельзя делать героя! В библейские времена его бы казнили!” Специальный лектор приезжает просвещать малышей на тему о греховности абортов, показывая им крошечные модели человеческих зародышей. Им говорят, что дарвиновская теория эволюции смехотворна.

Духовные пастыри преисполнены самых благих намерений. Они учат детей, что те способны изменить мир и противостоять злу. Но в то же время на наших глазах их отучают мыслить, сомневаться, задавать вопросы. Словом, идет активное промывание мозгов юного поколения.

Нам, выросшим в СССР, знакома такая идеологическая обработка, только с обратным, антирелигиозным знаком. Но крайности, как известно, смыкаются...

В полемику с евангелистами на экране вступает Майк Папантонио, ведущий радиостанции “Air America”. Майк — верующий человек, активный член Методистской церкви. Он приглашает Бекки Фишер к себе в студию, пытается с ней спорить. Фанатизм и умственная ограниченность пятидесятников его пугают. Но, конечно, его собеседница непробиваема.

Говорят, что крайне правое крыло американских христиан насчитывает 30 миллионов человек. Когда смотришь “Лагерь Иисуса”, становится понятно, почему левые либералы считают религиозных фундаменталистов одной из самых больших опасностей для страны.

* * * *

ПОСЛЕДНИЙ ШОТЛАНДСКИЙ КОРОЛЬ
The Last King of Scotland

В некоторых кинотеатрах
Режиссер Кевин Макдональд

Титул “короля Шотландии” действительно присвоил себе мусульманский диктатор Уганды Иди Амин. Он почему-то очень любил Шотландию. Еще одним из его титулов был “Покоритель Британской Империи”. 47-летний Амин стал президентом Уганды в 1971 году и правил 8 лет. За это время он успел убить, по некоторым подсчетам, около полумиллиона человек. Ходили слухи о его людоедстве, хотя это и не было доказано.

Амин был большим другом ливийского диктатора Каддафи, Организации освобождения Палестины и Советского Союза, который, естественно, поставлял ему оружие. В 1972 году он порвал дипломатические отношения с Израилем. В 1976 году, когда палестинские террористы захватили в Афинах самолет “Эр Франс”, на борту которого было много израильтян, Амин любезно предоставил палестинским братьям свой аэропорт в Энтеббе, недалеко от Кампалы, столицы Уганды. Израиль провел тогда блестящую операцию по освобождению заложников. Из 256 человек спасли всех, кроме двоих. Одной из погибших была 75-летняя Дора Блок, отправленная в больницу. Там ее тайно убили по приказу Амина.

Амин собирался напасть на Судан и Кению с целью захвата части их территорий. В 1979 году он вторгся в Танзанию. В войне с Танзанией Амин был побежден, бежал в Ливию, потом в Саудовскую Аравию. Там он благополучно проживал со своими женами. Умер в 2003 году, дожив до 79 лет. Подозревали, что у него был сифилис, чем частично могло объясняться его кровожадное безумие.

Англичанин Джайлз Фоуден написал про этого монстра роман “Последний шотландский король”, а Кевин Макдональд (сам шотландец, что явствует из его фамилии) перенес его на экран.

Макдональд — документалист. Я видела два его фильма, оба замечательные. “Один день в сентябре”, получивший “Оскара” в 2000 году, воссоздает трагические события мюнхенской Олимпиады. Второй, “Прикосновение к пустоте” (Touching the Void) — поразительный рассказ о двух альпинистах, перед которыми стоял выбор: погибнуть обоим или спастись одному ценой жизни другого. Фильм получил в 2004 году премию Британской киноакадемии как лучший фильм года.

В “Последнем шотландском короле ” рассказана история юного Николаса Гэрригана. Это вымышленная фигура, но в ней отражены свидетельства нескольких людей, близко знавших Иди Амина. Николас, только что окончивший медицинский факультет, жаждет интересной жизни. Он оставляет родную Шотландию и едет в Уганду, чтобы помогать обездоленным африканцам. В этом персонаже воплощена вся безграничная наивность и идеализм западной интеллигенции.

То, что Николас видит в Африке, наносит сильный удар по его идеализму. Но тут власть захватывает Амин, который начинает успешно дурить головы доверчивым западным масс-медиа. Он выступает как благодетель народа, и Николас преклоняется перед этим лидером освобожденной Уганды. Случай сводит их вместе, и Амин приглашает молодого шотландца стать своим личным врачом.

Николас истово служит своему покровителю, ничего не видя вокруг и не понимая, что происходит в стране. Английский дипломат (он же резидент разведки) осторожно пытается открыть ему глаза — напрасно.

Когда к Николасу приходит прозрение, ему приходится дорого за него заплатить. Его чудом спасает лишь освобождение заложников в Энтеббе, в толпу которых ему удается затесаться.

Амина сыграл очень хороший американский актер Форрест Уиттекер. Этот чернокожий гигант похож на Амина внешне, и он вполне правдоподобен в этой роли. Уиттекеру прочат за нее “Оскара”. Мне показалось, что американцу удалось воссоздать внешний рисунок образа, но не его двойное дно, то безграничное коварство и скрытое безумие, которые должны чувствоваться в его кошмарном персонаже.

* * * *

Art houses
Режиссер Ксавье Бонвуа

Название этого французского фильма в американском прокате решили оставить без перевода. Фильм прекрасный, и во Франции он недаром был выдвинут на 6 “Сезаров” (французских “Оскаров”).

Режиссер (он же соавтор сценария и актер) провел несколько месяцев “прикомандированным” к капитану парижской полиции, и использовал это время не зря. По его словам, он хотел “быть скрупулезно точным в изображении полицейской работы, включив в фильм все, что видел”. Это ему удалось.

Фильм начинается с того, что Антуан, молодой выпускник полицейской академии (его хорошо играет Джалил Леспер), оставляет родной город Гавр и любимую жену ради работы в элитном отделе парижской полиции. Вместе с ним мы знакомимся с его коллегами и делами, которые они расследуют.

Антуан поступает под начало женщины — главного инспектора Каролин Водье. Это опытный и уважаемый работник с нелегкой судьбой. После семейной трагедии Каролин запила, и лишь недавно сумела побороть свой недуг. В роли Каролин — 56-летняя звезда французского кино Натали Бэй, которая была награждена своим третьим “Сезаром” за эту работу.

Фильм решительно отказывается от романтизации и “голливудизации” своего материала. Полицейская работа показана как нудная и неблагодарная. Сотрудники полиции — люди ординарной, совсем не геройской внешности, скромно одетые. Одного из них, по имени Морб, играет сам режиссер. Это человек правых взглядов, так что коллеги даже полушутя называют его “фашо” (фашистом). Есть среди полицейских и марокканец, которому нелегко было добиться, чтобы его признали своим. Никаких громких дел они не ведут. Сюжет состоит в медленном, кропотливом расследовании “рядового” убийства. Жертва — польский рабочий-иммигрант. Распутывая его связи, полицейские выходят на двух российских бандитов. (При аресте одного из них с экрана несется абсолютно достоверный мат).

Напарник Антуана поддается слабости и совершает ошибку, которая имеет роковые последствия. Он честно признается в этом, не пытаясь ни на кого свалить свою вину. Но это уже ничего не изменит.

Именно потому, что фильм не приукрашивает своих героев и их рискованную работу, к ним проникаешься уважением и сочувствием. У них очень нелегкая жизнь, а их усилия кажутся сизифовым трудом. И все же они занимаются им спокойно и мужественно.

* * * *

• * * * * * - замечательный фильм
• * * * * - хороший фильм
• * * * - так себе
• * * - плохой фильм
• * - кошмарный