На скамейке набережной в русском Бари я увидела зачитанную книгу на моем языке. Это был «Старик и море». И это было уместно, потому что с голубых лодочек выгружали улов. И обсуждали на итальянском с южным диалектом. Рыбаки говорили о течении. О том, на какую глубину и как они забрасывали леску и что они видели в море.
Все так же, как у Хемингуэя, как будто «нет лет», как поют Никитины. Выросли дети и внуки рыбаков, игравшие в бейсбол и восхищавшиеся Джо Ди Маджо за то, что он был сыном рыбака. У некоторых мальчишек теперь есть свой бизнес и даже свои рыбные рестораны. Один из таких - Диего Бьянкофьоре открыл двери передо мной.
Рыбные блюда готовили у меня на глазах. На блюдах лежали морские ежи, которых мне было жалко. Но было вкусно.
То, что этот ресторан мишленовский, * напомнило мне семью Леонида Парфенова, увлекавшегося такими заведениями. Еще недавно все это было внове. А теперь их видели в аэропорту Франкфурта-на-Майне. Я прочла пост у его жены Е.Чекаловой: «Ну вот и все». Этот комментарий она потом убрала. Закончилась эпоха. И как хорошо, что все мы были ее свидетелями.
У меня в наушниках звучала оскаровская музыка к фильму «Подсолнухи». Я вспоминала и погибших в новой войне, которые давали мне недавно интервью. Моя бабушка помнила другую войну и даже тех итальянских мальчишек. Они были ее ровесниками. Теперь в Италии выборы. Об этом говорили посетители ресторана.
И хоть итальянцы живут в теплой стране, но их волнует проблема газа и они небезразличны к захвату чужих территорий. У нас же делят землю, с которой когда-то определились, а потом передумали. «Дали пиджак поносить, а потом забрали», - как писал Виктор Ерофеев.
Когда я ехала в Бари, я спросила у попутчиков и друзей: «Что делают в Апулии?» Ответ был хорошим: «В Апулии едят и пьют. И обязательно попробуй миндальное мороженое в Парке!».
------------
* Сейчас заведения могут получить одну, две или три звезды «Мишлен». Первая опция значит, что ресторан очень хорош в своей категории, вторая – настолько хорош, что достоин небольшого отступления от маршрута, третья – великолепен. Высшая оценка подразумевает отличную кухню и идеальную работу шеф-повара (прим. ред.)
Добавить комментарий