Ориентир 

Возле дома моего соседа Дениса Ганьона росли, прошедшее время говорит само за себя, две берёзы. 

Их стволы, подобно белым колоннам, смотрели на мир с непоколебимым спокойствием. Под их тенью в летние дни создавалась мягкая палитра полутени и света, привнося в беспокойный мир спокойствие и умиротворение. В пленительном шёпоте их листьев скрывалась загадочная мелодия. При свете луны берёзы преображались в мерцающих фей, окутанных светящимися покрывалами. Их изящество и блеск создавали волшебную атмосферу, призывая прохожего заглянуть в секретные закоулки природы. 

Когда я переехал в этот район и познакомился с Денисом, то после разговоров о погоде, поинтересовался: 

- Вы посадили эти берёзы? 

- Нет. Я купил этот дом уже с ними, а посадил их прежний хозяин, русский эмигрант первой волны, господин Петров. 

- Красивые деревья, - погладив гладкий ствол, сказал я, - они служат для меня ориентиром, если я кому-то объясню адрес, то, непременно, добавляю у дома двух берёз. 

- Мне они тоже нравятся. Вы знаете, когда я купил этот дом и начал его перестраивать, то строители советовали мне, в целях экономии денежных средств, срубить деревья, но я отказался. 

- Почему? 

- Во-первых, это были небольшие для меня деньги, а во-вторых, и самое главное, как можно срубить такие восхитительные деревья. Пилить чужие воспоминания, радость, любовь, нежность, восторг, тоску, меланхолию. 

Шли годы. Берёзы росли незаметно, а мы с Денисом стремительно старились. Однажды у двух берёз я увидел табличку с надписью «For Sale». 

Денис объяснил это так: 

- Дети разъехались, жена умерла, так для чего мне одному такой большой дом?! 

Отцвело ярко зелёное лето. Отгорела багряным золотом осень. Невиданным в прежние годы снегопадом закончилась зима, а ранней весной произошли коренные изменения. Берёзы были срублены, а их место заняли кусты калины. Старинный дом Дениса разрушили до самого основания, а на его месте возвели современный коттедж. 

Как-то утром, проходя мимо нового дома, я увидел мужчину подстригающего газон: 

- Здравствуйте. Я слышал вы разговариваете по-русски – это так?- поинтересовался . 

- Да, говорю. Хотя и не хочу. 

- Почему?

- Потому что я с Украины. 

- Понятно. Меня зовут - 

я назвал своё имя. 

- А меня Петро. 

- Очень приятно. Если вам, Петро, понадобится какая-то помощь, смело обращайтесь. 

На прощание я не сдержался, хотя и не хотел обсуждать эту тему, и сказал: 

- А жаль, что берёзы срубили. 

- Берёзы! 

Он произнёс это слово так, что стало понятно, сейчас последует гневный монолог, и я не ошибся: 

- Матрёшки. Балалайки. Ватники. Самовар. Водка. Пельмени. Я не хочу видеть вокруг себя ничего русского! 

- Понятно, но берёзы здесь причём? 

- А то, что берёза - русское дерево. 

- Почему русское, - удивился я, - недавно мой знакомый посадил берёзу возле своего дома. Хотя он и не русский. 

- Я тоже посажу, - заверил меня Петро, - но только в том случае, если на ней повесят…

 Дальше шло неодушевлённое существительное, среднего рода, 2-го склонения. 

На этой оптимистической ноте мы расстались. 

И все-таки мне жаль спиленных берёз, но постепенно я начинаю привыкать и к кустам калины. Теперь, когда я кому-то объясняю, где я живу, я называю новый ориентир: "Возле дома с калиной".