«Игра в бисер» с Игорем Волгиным и М. Ю. Лермонтовым
Наконец-то и до Лермонтова дошла очередь. Родившийся в 1814 и погибший в зеркальном 1841, он словно указал этими вехами следующему веку, когда должны начаться две мировые войны. Указал – оставив себя без праздника. Да и похоже, не любил он праздников. Его драма «Маскарад» далека от веселья и радости, праздничный светский раут с масками - вспомним его стихи 1840 года - вызывает в герое-авторе желанье «смутить веселость» веселящихся и бросить им в лицо «железный стих», облитый горечью и злостью. В юнкерской поэме «Петергофский праздник» праздника как такового нет как нет.
Основной тон стихов поэта грустный, сумрачный, задумчивый, невеселый.
А вот вспомнилась баллада, любимая с детства, - «Дары Терека». Диалог добра молодца Терека со старцем Каспием (ныне в бозе почившим) – тут интонация иная – бодрая, радостно приподнятая, такая же интонация и в «Морской царевне».
Только чем кончается это лукавое приглашение к радости? Старичку Каспию - благо он не человек, а стихия, - преподносится «труп казачки молодой», перед царевичем же вместо царской дочери предстает «чудо морское с зеленым хвостом»... Шутник, однако, этот Лермонтов.
Радостный настрой для нас, людей, оборачивается недоумением, подставой...
Неужели и вправду поэт не хотел «обыкновенного счастья»? веселья? любви? детского смеха?
На канале КУЛЬТУРА его судьбу, жизнь и творчество обсуждали четверо, кроме ведущего Игоря Волгина, – поэт, поэтесса, литературовед и актер, чье имя назову, - Николай Бурляев. Называю – так как Николай Бурляев как раз «засветился» на этой теме, в свое время сделав очень неудачный фильм о поэте.
Даже те поминутно возникающие несовпадения между участниками диспута на ТВ, которых мы были свидетелями, могут свидетельствовать: Лермонтов воспринимается неоднозначно. И как поэт, и как личность.
На передаче хотя бы не говорили, что Лермонтов «плохой поэт». Удивительно, но есть и такое мнение (см. в «Заметках переводчика» Лейлы Александер-Гаррет).
Как личности поэту предъявляли счет со стороны женщин, видели в нем физическую и моральную ущербность, сожалели о грубости и «порнографичности» юнкерских поэм.
А вот интересно: Печорин – плохой или хороший? И почему обоих – Лермонтова и его героя – так ненавидел царь и так не любили светские круги?...
Юнкерские поэмы... для меня эти по-мальчишески похабные стихотворные поделки – что масло на водной поверхности. Оно с водой не соприкасается. Не соприкасаются и эти вещицы с душой поэта, с истинным взглядом на мир...
Что до поэзии, то уши нужно иметь, милостивые государи. Чистые уши, способные воспринимать чистые звуки. Русалка плыла по реке голубой/, Озаряема полной луной, И старалась она доплеснуть до луны/Серебристую пену волны... Таких удивительных звуков, как у Лермонтова (пусть даже с «темным» или «ничтожным» значеньем), больше нет ни у кого.
Бурляев снова поднял вопрос о стихотворении «Прощай, немытая Россия», автограф которого не сохранился.
Петр Бартенев, архивист и текстолог, опубликовал эти стихи, записанные, по его словам, современником Лермонтова. Бурляев считает их «подлогом», обсуждающие в студии назвали их «примитивными».
По мне, - это далеко не примитивные лермонтовские стихи.
У поэта две России (как и у многих из нас): Россия власти и Россия народная. И относится он к ним по-разному. А стих получился, как когда-то хотелось, -«железный» и «облитый горечью и злостью».
К этой же теме примыкает разговор о лермонтовском патриотизме. Буду спорить с Дмитрием Быковым, походя назвавшим «Бородино» ура-патриотическим стихотворением. Оно – просто патриотическое, глубоко человечное и народное, такое же, как «На смерть поэта». Могу представить, как кривился царь, читая у Лермонтова про грядущий «божий суд»для убийц Пушкина. На суд при жизни для тех злоумышленников, кто «жадною толпой» стоял у трона, рассчитывать не приходилось...
О происхождении. Ну да, Лермонтов искал и находил в себе испанскую, шотландскую кровь, примерял к себе то испанскую шляпу, то шотландскую юбочку, но при этом прекрасно осознавал, что он «еще неведомый избранник... но только с русскою душой».
Вообще знал он о себе многое: «Я рано начал, кончу ране...», а еще предвидел судьбу России: «Настанет год, России черный год, когда царей корона упадет...». Его стихотворение «Пророк», которое вдохновенно прочел на передаче Николай Бурляев, говорит о глубоком знании людей. Разве нужны им пророки? Разве не «бросали бешено каменья» в Андрея Дмитриевича Сахарова?
Как отрадно сознавать однако, что в России был Лермонтов. Что можно своим детям посоветовать прочитать (или прочитать вслух) его «Завещание», «Я, матерь божия, ныне с молитвою...» да даже «Я не унижусь пред тобой»...
Как хорошо, что есть счастье - когда не спится или когда взгрустнулось - повторять про себя его строчки, его звонкие рифмы, его баюкающие созвучия. Как прекрасно, что уже написано стихотворение «Выхожу один я на дорогу» - и мы, люди, научены поэтом, о чем можно мечтать, когда жизнь иссякает...
Спасибо тебе, Лермонтов!
«Игра в бисер» с Игорем Волгиным
***
К 200-летнему юбилею Лермонтова на канале КУЛЬТУРА проводились поэтические пятиминутки – артисты читали лермонтовские стихи. Среди артистов было несколько поэтов, им дали по одной минуте. Послушайте, как читает стихотворение «Сон» Сергей Гандлевский, а «Ангел» прочитал Тимур Кибиров.
И еще: на 75-летии Елены Образцовой Дмитрий Хворостовский спел ей в подарок арию Демона из одноименной оперы Антона Рубинштейна. После исполнения этой арии великим Павлом Лисицианом с трудом воспринимаю ее у других баритонов. Но Хворостовский спел ее значительно, с большим напором и волнением.
Стихотворение «Сон» читает Сергей Гандлевский
Дмитрий Хворостовский. Ария Демона из одноименной оперы А. Рубинштейна
(29 октября 2014 г)
***
Современная опера на телевизионном Конкурсе БОЛЬШАЯ ОПЕРА
Как всегда было интересно и драматургически остро.
Словно специально для господина Холлендера, первыми выступали две вокалистки, которым он в прошлый раз сказал НЕТ: Регина Рустамова и Василиса Бержанская. Первая пела Гершвина, вторая, нацепив рыжую бороду, комическую оперу Пуленка «Груди Терезии».
Обеим строгий и капризный мэтр отдал свой голос. И это при том, что Образцова и Бертман пением Регины остались недовольны. Правда, сомнения в случае Регины Рустамовой были и у австрийца, а вот с блистательной рыжекудрой Василисой он перебросился такими репликами:
- Вам уже исполнилось 21?
- Мне все еще 20.
Тут все вспомнили, что мистер Холлендер говорил, что Василисе рановато браться за сложный репертуар. Но он продолжил: «Мне показалось очень убедительным, как вы спели. Я говорю вам убедительное «да».
В этот раз все мои мнения на удивление совпадали с оценками господина Холлендера. Трое из участников под соусом современной оперы представили оперу национальную – монгольскую, белорусскую, казахскую.
Слушать их было довольно мучительно – при всей симпатии к милым, талантливым и о-очень старавшимся певцам. И если монголу и белорусу австриец дал, скрепя сердце, свое «да» (посетовав на неудачный выбор произведения), то трогательной казашке в поддержке отказал. И я была с ним солидарна.
Мне даже пришло в голову, что «национальный репертуар» был спущен исполнителям сверху - как в былые годы. Звучало это довольно примитивно, особенно под аккомпанемент симфонического оркестра.
А вот за настоящую современную музыку мы с маэстро поставили Светлане Злобиной высший бал (то есть поставил, конечно, маэстро, а я ему рукоплескала). Светлана исполнила «Песню у колодца» необычную, нарушающую привычные каноны музыку Елены Лангер.
Алла Сигалова с огромным пучком на голове отозвалась о песне так: «Чрезвычайно красивая вещь». Е. Образцова высказалась по-другому: «Зеленая тоска».
А я опять была в паре с господином Холлендером: «Вы пели хорошо. У вас очень красивый тембр голоса. По поводу оперы мне нечего сказать». Вот тут бы я, пожалуй, добавила, что хочется послушать чуть больше, чтобы составить окончательное мнение.
Таким образом, пока еще трудно понять, кто из певцов окажется в финале.
Ждем продолжения.
Василиса Бержанская. Пуленк "Груди Терезии"
Алексей Саяпин. Ариозо Пьера из оперы Прокофьева "Война и мир"
Светлана Злобина. Елена Лангер "Песня у колодца"
Салтанат Ахметова. Ария Актокты
***
Свободу Алексею Навальному!