Смотрели ли вы трехсерийный фильм «Русские евреи» Леонида Парфенова?
Серии довольно длинные, по ощущению - часа по полтора. И вот пришло в голову написать о фильме, тем более, что информация, в нем собранная, и способ ее подачи требуют какой-то оценки.
Скажу вначале, что впечатлилась! Мало того, сердце мое во время просмотра - при всем драматизме судьбы соплеменников в России – многажды было переполнено высокими эмоциями, как-то: гордостью, радостью и даже счастьем.
Все же столько необыкновенных судеб перед нами прошло, такую роль эти люди сыграли в судьбе страны (бывало, что и отрицательную, но чаще положительную) и так повлияли на весь ход ее истории, что рассказ о них стал рассказом о судьбе России в узловые моменты ее существования.
Предреволюционные годы. Революция с дальнейшей внутрипартийной борьбой и сталинщиной. Война с фашизмом. Победа и все что за ней последовало. Короткая оттепель и бесконечная эпоха брежневского застоя...
На всех этих этапах евреи играли, если не ключевую, то всегда «свою» роль, и представители этого народа, по какой-то неведомой мне причине, всегда оказывались на виду, в центре внимания и обсуждения...
Но обо всем этом рассказать можно по-разному, согласитесь! Можно сквозь зубы, с тайным (или явным) недоброжелательством, фиксируя только то, что можно истолковать во зло...
И можно - как это делает Леонид Парфенов – с явной симпатией, в легкой непринужденной манере, с рассказом интересных историй и погружением в судьбы, с путешествием по лицу земли, а на лик этот уже на начальных титрах наложена огромная географическая карта. И вот наш герой-рассказчик, словно Гермес, перелетает с одного места событий на другое.
Из польского городишки Сатанов, где евреи жили 500 лет, где было восемь синагог и белые могильные камни с вырезанными на ирите надписями на ныне заброшенном кладбище (я узнала в них точных близнецов тех, что видела на старинном еврейском кладбище в Италии, оно называлось Campo degli ebrei), в города и местечки «черты оседлости», в Кишинев, с его кошмарным погромом 1903 года, Одессу, на треть населенную евреями, Киев, где студентом-евреем был убит Петр Столыпин и где проходило Дело Бейлиса, в Соловки и на Беломор-канал, в Мехико, где бедному Троцкому не удалось скрыться от сталинского топора, на улицы Нью-Йорка и Парижа, Праги и Москвы...
Быстро, легко, непринужденно – вслед за героями, следя за их жизнями и реже – смертями, наш герой-рассказчик перемещается по лицу земли. Вместе с Леонидом Парфеновым рассказ ведут и «высокие» персонажи картины: цари (Екатерина вторая), министры (Столыпин, Плеве), государственные деятели (Ленин, Троцкий). Их портреты оживают, приобретают мимику и голос, из их уст мы слышим указы и распоряжения. Рассказ сопровождается показом - хроникой или воссозданной вживе, разыгранной актерами картиной ( например, захват группой энкаведешников во главе с Яшей Серебрянским генерала Кутепова среди белого дня, на парижской улице). Убийство Троцкого и Михоэлса показаны с помощью «театра теней».
Вокруг «дела врачей» разыгрывается целый сюжет. В один из вечеров 1952 года типичная советская семья – отец, мать, юноша-сын слышат объявление об «убийцах в белых халатах», агентах Джойнта, убивших преданных партии Жданова и Щербакова . Интеллигентный отец семьи встает и начинает усиленно курить трубку. Следующий кадр – мать семейства с дрожью в голосе читает вслух о подвиге Лидии Тимашук, разоблачившей «американских наймитов» и получившей от партии и правительства орден Ленина. Глава семьи снова молчаливо раскуривает трубку. И третья сценка, уже после 5 марта 1953 года: сын читает вслух, что врачи полностью реабилитированы, а у Тимашук отобрали орден... Главе семьи ничего не остается, как снова безмолвно пустить в потолок струйку дыма. А мы, зрители, вздыхаем с облегчением, понимая, что теперь задуманное Аманом-Сталиным злодейство по истреблению и ссылке еврейского народа не состоится.
Есть в картине и приколы: Остап Бендер-Юрский из «Золотого теленка», сидящий в кинозале, видит на экране Леонида Парфенова – и, недовольный, удаляется.
Есть и неожиданности. Не ожидала, что так много слов блатного жаргона пришли туда из иврита: шмон, ксива, параша, мусор, шухер...
Поскольку историей евреев я интересовалась, фильм не стал для меня открытием Америки, но повторю: я благодарна автору и ведущему Леониду Парфенову за титанический труд по сбору и отбору материала, за мастерство композиции, в которой части связаны и перетекают одна в другую, за прочитанные стихи, за интонацию! Мазлтов, дорогой Леонид!
А теперь скажу несколько слов в сторону. Напомню в начале еврейский анекдот. Один старый еврей страдает от жажды и молит Господа ее утолить. Господь сжалился и указал бедняге источник влаги. Тот напился, погрустнел и произнес: «Как же я хотел пить!»
Посмотрев фильм Парфенова, я захотела вернуться к некоторым недорассказанным сюжетам. Понятно, что ни в трех фильмах, ни даже в тридцати все еврейские судьбы не соберешь, обо всех не расскажешь. Но мне показалось, что Леонид Геннадьевич часто не завершает своих рассказов, не прибивает последний гвоздик. Вот этот гвоздик в некоторых сюжетах я и прибью.
Да, черта оседлости, она делала евреев обособленным племенем, мешала их выходу в мир.
Но было еще что-то, что делало это племя, оказавшееся в пределах России после трех разделов Польши, угнетаемым и бесправным больше всех прочих «инородцев». Многочисленные законы и подзаконные указы до самой Февральской революции 1917 года не давали евреям заниматься сельским хозяйством, служить в армии в офицерском чине, занимать посты на госслужбе, лечить и учить. Запрещалось самооуправление, взимались двойные налоги, процент рекрутов у евреев был выше, чем у православных. А процентная норма?
В фильме рассказано, как отец Леонида Утесова (Лазаря Вайнбейна) должен был полностью взять на свое обеспечение христианского парнишку, чтобы в училище взяли его сына. Но ведь можно и цифры привести. В пределах черты оседлости число евреев, учащихся в школах и университетах, было ограничено 10 %, в остальных местах – 5%, в столицах – 3%.
Мальчику Боре Пастернаку пришлось ждать год, прежде чем для него освободилось «процентное» место в гимназии.
Нужно сказать, что в конце 1960-х при приеме на вечернее отделение литфака МГПИ мы с сестрой тоже прошли по жесткой процентной норме, правда, нигде не зафиксированной. Всех евреев объединили в одну группу, и они конкурировали друг с другом. В итоге из всей группы, человек в 10-15, остались только мы с сестрой.
В фильме было сказано о двух высылках художника Исаака Левитана из Москвы. Вторая пришлась на еврейский Пейсах 1891 года, когда московский градоначальник великий кн. Сергей Александрович разом выселил из Москвы ¾ ее еврейского населения, невзирая на то, что многие жили в столице больше 20 лет, обросли семьями, и им некуда было деваться...
О деле Бейлиса. Да, Менахем Мендель Бейлис был оправдан судом присяжных. Напомним, что обвинение возрождало средневековый «кровавый навет», казалось бы, навсегда канувший в Лету – и вдруг, в ХХ веке, всплывший в Российской империи (судя по тому, что в наши дни он возродился в деле об убийстве царской семьи, в России он никогда не умрет). Что с Бейлисом было потом, после процесса? Остался ли он в Киеве, в Российской империи? Нет, не остался, уехал с семьей в Америку, как, кстати, и классик идишской литературы Шолом-Алейхем.
О Михоэлсе. В двух сериях фильма рассказано об этом выдающемся человеке, актере и мыслителе. С большим вниманием следила я за описанием подробностей гибели Соломона Михайловича (кстати, в фильме воспроизведены все еврейские имена, данные при рождении). Леонид Млечин и в своем фильме, и в недавнем видео говорит, что Михоэлса живого раздавили машиной. Парфенов рассказывает ближе к той версии, которая подтверждается документами и свидетельствами. Михоэлса убила группа подосланных гэпеушников на даче Цанавы. Дальше, по Парфенову, «по телам проехал грузовик» (вместе с Михоэлсом в Минск поехал некий Голубов, агент органов).
И снова я остаюсь в недоумении. Как быть с тем, что в воспоминаниях Тышлера, встречавшего тело артиста на вокзале, а затем присутствовавшего на его осмотре академиком Збарским, говорится, что на теле не было следов насилия? Неужели никто мне так и не ответит на этот вопрос? В принципе «версия с машиной» могла существовать и без наезда... Дочь вспоминает, что привезший ей одежду отца гэбист сказал, что это одежда «убитого Михоэлса». Убитого, а не погибшего в автокатастрофе. Легенда могла быть придумана задним числом.
Великолепно Леонид Парфенов прочел строчки Ярослава Смелякова о Любке Фейгельман.
Насколько я знаю, судьба Любки сложилась обыкновенно, без трагедий. Любовь Сауловна Фейгельман сделалась Любовью Савишной Рудневой и дожила до 88 лет. Иначе сложилась судьба еще одной еврейской женщины - Мирры Айзенштадт-Железновой.
Не далее как вчера я узнала об этой судьбе, получив по интернету статью. В ней говорилось, что Мирра была корреспонденткой и после войны обнародовала, сколько евреев получили звание героев Советского Союза. У нее эта цифра была 135, у Парфенова 150.
Обе цифры говорят о мужестве и выводят 500 тысяч евреев, воевавших на фронтах Великой Отечественной, на второе место по числу героев после «титульной» нации. И как вы думаете, что после этого случилось? Вы не поверите. Ее судили – и приговорили к расстрелу. Мирра была расстреляна за то, что написала правду о своем народе!
Да, ужасные истории рассказал нам Парфенов в фильме – о смертной казни за экономические преступления, было это в конце 1950-х, при Хрущеве: два раза осужденным меняли приговор, и в конце концов, в нарушение правила «закон обратной силы не имеет», ввели-таки смертную казнь – и казнили евреев, нарушителей советской законности, «самой законной в мире».
Но дело Мирры, согласитесь, еще страшней и абсурдней.
Не могу не назвать еще одно тяжкое преступление власти, о котором в фильме было сказано, но скороговоркой. Это «Ночь убитых поэтов». С юности эта траурная дата 12 августа 1952 года запала в мою память, совершенно не держащую цифр и дат. Эту – запомнила. По делу еврейского Антифашистского комитета, после войны Сталину уже не нужного, в ту трагическую ночь было расстреляно 13 человек. Среди них поэты Перец Маркиш, Давид Бергельсон, Лев Квитко, Давид Гофштейн, соратник великого Михоэлса, уже к тому времени убитого, Вениамин Зускин.
Среди расстрелянных была и женщина – Чайка Семеновна Ватенберг-Островская.
А еще был переводчик, работавший вместе с председателем Совинформбюро Лозовским, также казненным в ту ночь, Леон Яковлевич Тальми. Вспоминаю это имя, так как хорошо знаю Инну Тальми, вдову его сына Владимира Тальми, на книгу которого «Полный круг...» писала рецензию.
Семья Тальми прошла по всем кругам советского ада: отец Владимира, уехавший в свое время в Америку, до войны вернулся с женой и сыном в Советскую Россию – помогать строить новое общество. За это он поплатился жизнью, его вдова прошла через лагерь, сын, героически воевавший на фронте, после войны ставший переводчиком с английского в советской зоне, был обвинен в шпионаже и отправлен в лагерь.На судьбе этой семьи можно изучать историю тоталитаризма в Советской России.
Еще один удивительный герой фильма. Отец Александр Мень. На экране возникает его светлое лицо, звучит его возвышенная проповедь Любви (узнала кадры из фильма «Любовь» еще одного загубленного властью таланта Михаила Калика).
Я ждала продолжения рассказа об Александре Мене. Ждала, что будет сказано об его злодейском убийстве. Продолжения не было. А ведь это преступление века, случившееся 9 сентября 1990 года. Оно до сих пор не раскрыто и взывает к правосудию. Кто убил? Почему? У кого поднялась рука? И не было ли еврейство отца Александра, столь ненавистное власти и сросшейся с нею верхушке православного синклита, причиной этого злодейства?
Фильм «Русские евреи» кончается «Песенкой антисемита» в исполнении Высоцкого. А я думаю вот о чем. От когда-то многомиллионного российского еврейства ныне остались жалкие крохи.
Евреи перекочевали в Америку (чуть больше 6 млн.), в Израиль (чуть меньше 6 млн.) В нашем Альманахе ЧАЙКА № 6, который уже сформирован и скоро выйдет в свет, мы поместили беседу Евсея Цейтлина и Эрнста Зальцберга. Последний известен своими потрясающими воображение сборниками «Евреи в Америке».
Оказывается, еврейское племя невероятно обогатило науку, культуру, искусство не только России, но и Америки. И к сожалению, очень многие выдающиеся умы, ученые, изобретатели, великолепные артисты, музыканты, художники оказались в Америке, покинув недружелюбную к ним Россию. Как написал один известный американский критик после первого в Нью-Йорке концерта Нины Бейлиной: «Они потеряли - мы приобрели».
Получается, что фильм Парфенова подводит некую черту под жизнью еврейского племени на территории России. Картина - своеобразный трагический мадригал в честь покинувших страну евреев. Были – и нет, ушли и след простыл, остались совсем в небольшом количестве.
Антисемиты есть, а евреев нет... Вот ситуация.
***
Русские евреи. Фильм первый. До революции