Питтсбург, 27 октября. В ответ господину Солодову

Об убийстве в Питтсбурге я узнал утром в субботу 27-го октября. Позвонил знакомый и справился о наших общих друзьях, сказавши, что боится им звонить. Дочь друзей, у которой шестеро детей, замужем за раввином одной из синагог в Питтсбурге. Пока раввин ездил в Израиль, друзья поехали туда из Нью-Джерси, чтобы помочь дочери. Раввин приехал в среду, и в четверг наши друзья вернулись к себе.

Я позвонил. По тому, каким голосом хозяин дома ответил «Алло», я понял, что их семьи, это, слава Б-гу, не коснулось. Стрельба была в другой синагоге «Tree of Life» («Дерево жизни»), в километре от синагоги их семьи. Но мгновенное облегчение от того, что это не в твоей семье, не в твоём непосредственном кругу, сменилось ужасом, сочувствием, возмущением.

Мы в Америке привыкли к безопасности. Когда в Саарбрюккене (Германия) я входил в ермолке в синагогу, полицейские как-то странно не меня смотрели. Оказывается, там, как и в Париже и Риме, евреи надевают ермолку только внутри здания. Но в Америке полиция обычно присутствует только в Йом-Киппур, главным образом, для того, чтобы оказать помощь, если кто-нибудь из молящихся не выдержит поста.

Совсем недавно я писал, что в Америке практически нет крайне правых – это ККК, разные неонацистские группы, хотя и легальные, но давно потерявшие какую-либо роль в обществе. И вот белый человек, вооружённый до зубов наступательной винтовкой и тремя револьверами, вбегает в синагогу в Шаббат во время обрезания младенца, кричит «Я только хочу убивать евреев!» и в классическом стиле старого ККК расстреливает конгрегацию. До того, как появилась полиция, одиннадцать человек были убиты. Я с ними незнаком, но просто, чтобы провести с ними больше времени, давайте, перечислим их поимённо:

Дэниэль Штейн – 71,

Джойс Файнберг – 75,

Ричард Готтфрид – 65,

Роуз Мэллингер – 97,

Джерри Рабинович – 66,

Братья Сесил (59) и Дэвид (54) Розенталь,

Супруги Бернис (84) и Сильвэн (86) Саймон,

Мелвин Уокс – 88,

Ирвин Янгер – 69,

Зихронам левраха – да будет память о них благословенна.

Роберт Боуэрс сдался полиции. Он не имел преступного прошлого и владел оружием легально. Он сказал, что ненавидит евреев за то, что они облегчают иммиграцию мусульман в его страну.

Я надеюсь, что он будет казнён. Губернатор Том Вульф приостановил смертные казни в Пенсильвании, однако Боуэрсу предъявлены обвинения Федеральным правительством за преступления ненависти. Судить его будет Федеральный суд, который может вынести смертный приговор.

Жертвы ещё не похоронены, а уже началась позорная пляска на крови. Одиннадцать раввинов, принадлежащих к ультралевой организации «Bend the Arc» – «Изогни дугу», пользуясь Интернетом, быстро собрали 22 тысячи подписей под письмом, в котором де-факто «запретили» Президенту въезд в город, пока он не осудит «белых националистов». (Членами правления организации является Александр Сорос, сын Джорджа Сороса.) Раввин синагоги «Tree of Life» Джеффри Майерс, где произошло несчастье, наоборот сказал, что он бы приветствовал визит Президента. Но бόльшая часть основной прессы (кроме Fox News и пары других организаций) почти что обвиняет Трампа в такой нелепости, как будто он сам нанял и обучил Боуэрса. Ненависть к законному Президенту для этих людей важнее любви к ближнему.

Хотя мы с женой обычно голосуем за Республиканцев, это не значит, что мы во всем согласны с ними. По моему мнению, Вторая поправка к Конституции о свободном владении оружием должна быть отменена. Но этого не будет никогда – это право так же органично для американца, как рука и нога. Говорят, что убивает не ружье, а человек. Чушь! Когда я был школьником в России, ссора могла кончиться разбитым носом. А сейчас сердитый школьник идёт домой, берет мамино ружье и расстреливает класс! У мамы не должно было быть ружья. В странах, где свободное владение оружием запрещено, убийств такого рода почти нет.

29 октября Роман Солодов опубликовал в этом журнале статью под названием: «Отклик на выстрелы в синагоге. Безнадёжно все это», которая начинается со слов «Впервые за двадцать семь лет, что живу в этой стране, я начал сожалеть, что приехал сюда». Далее он пишет: «А что у нас сейчас происходит? Над еврейскими центрами нависла угроза насилия, и сегодня она воплотилась в жизнь в худшем из ею вариантов» и заканчивает:

«Я уже немолод. И надеюсь, что не доживу, когда евреям предложат для их же безопасности пожить в гетто. Со свободным выходом и входом… Им же будет лучше. И пойдут туда… А миллионы побегут из страны, зная, чем все это кончается. Но сегодня надежды на лучший исход нет. Потому охватывает чувство безнадёжности». 

Давайте попробуем помочь г-ну Солодову. Похоже, что все необитаемые острова, куда он бы мог переехать с семьёй, уже раскуплены, а если какой-то из них иной раз и выходит на рынок, то ни у него, ни у меня нет денег для покупки. Из обитаемых, может быть Таити подойдёт? Ну а что насчёт Израиля?

Когда Теодор Герцль под влиянием Кишинёвского погрома и дела Дрейфуса, начал сионистское движение, он думал о будущем еврейском государстве как о надёжном убежище для евреев. Проект оказался необыкновенно удачным, и сегодняшний Израиль – сильное в духовном, военном, экономическом смысле государство. Если Вы, г-н Солодов, туда переедете, то Вашу жизнь будет защищать сильная профессиональная армия. Вот только «надёжного убежища» от террора она никак не сможет Вам обещать. И в Израиле за год было 370 смертей от автокатастроф. А однажды недовольный пациент зашёл в поликлинику и пристрелил своего врача. Не совсем безопасное место, не так ли?

Попробуем все-таки поврачевать чувство безнадёжности у немолодого человека, не сдвигая его с насиженного места в Америке.

Я в эмиграции подольше Ваших двадцати семи лет: через два с половиной месяца будет сорок пять – семь в Израиле и тридцать восемь в Америке. Работал, учил дочь в элитных университетах, ездил на конференции, и позвольте Вам доложить, НИ ОДНОГА РАЗА за 45 лет не натолкнулся на необходимость учитывать своё еврейство в любых аспектах практической жизни – в России мне не позволяли этого забыть ни на минуту.

США - страна без антисемитизма. И никакого «белого национализма» как серьёзного организованного движения сейчас нет. В 80-х годах я спрашивал пожилых коллег-евреев, приходилось ли им сталкиваться с антисемитизмом? Универсальный ответ был: «Не в последние 25 лет», что означает 55-60 лет по отношению к сегодняшнему дню. Евреи полностью интегрированы в ткань американской жизни. Есть ли антисемиты и бывают ли антисемитские действия индивидуумов? Несомненно. А против кого не бывает? Важно то, как к этому относится общество, mainstream. С возмущением и сочувствием к евреям. Когда лет 15 назад какие-то латиноамериканские мальчишки сожгли Тору в городке на Лонг-Айленде, местные жители и полицейские организовали сбор денег на покупку нового свитка.

Но мы живём в опасном мире. Я ещё помню время, когда мы регистрировались на полет, сдавали чемодан и шли прямо на посадку. Теперь мы сталкиваемся со всё большими трудностями и проверками: и бутылку с водой, принесённую извне, нельзя пронести в самолёт, и бутылочку с молоком для ребёнка. Несколько лет назад я купил жидкое лекарство в совсем маленькой бутылочке, положил в рюкзак, но оно не понадобилось, и я о нем забыл. Результат – полчаса «шмона» в лондонском аэропорту. Неудобно и неприятно, но это наш образ жизни теперь. Террор захватывает всех, и белые не-евреи не исключение. Но это уже другая и более широкая тема.