Борясь с ускорением дней, он протягивал медленно руку
к полке с книгами и, закрыв глаза, брал наудачу ту или эту,
и раскрывал не глядя на странице семнадцать,
обнаруживал с неизбежностью строчку или особое слово,
звучавшее как пророчество, как голос умершего друга,
что и служило ему планом действия на этот день.
Он чувствовал себя увереннее, влагая себя в руку Господа почти насильно.
О, признак Божественного присутствия,
предопределенность события, а еще лучше – угадывание
того, что не случилось еще, но вот-вот будет иметь место
свое, очищенное от мелочей случайного и уже испаряющегося.
Иные спасаются от ускорения с помощью путешествий,
помня великого Гераклита, сказавшего, что в метро
нельзя войти дважды. Самое трудное в философии сей – объяснить
толпе миллионов, едущей на работу утром, а вечером возвращающейся,
эту простую истину. У них нет времени хотя бы разок ее выслушать.
О ты, победившая скорость! Научи меня побеждать ускорение
ради собственного любопытства, ради будущего, ибо однажды
руль твоего автомобиля окажется несоединенным с твоей жизнью,
и ты помчишься быстрее, лишившись тормоза ночи,
утра и полдня, удивляясь листочкам календаря, ветру срывающему
их один за другим, не успевая прочесть хотя бы название дня недели,
догадываясь, что на них не написано ничего.