Животные во время войны

По ржавому пальнув, пустому баку:

отстой, мол, и фигня,

он, выбив дверь, убил мою собаку.

Потом убил меня. 

Ирина Евса

Может быть, вы слышали, какая ужасная у нас была история. То есть у нас полно ужасных историй, только среди ужасных и живем, но я имею в виду про то, какой ужасный теракт был первого октября в Яффо, примерно за полчаса до иранской атаки на Израиль. Там два террориста обстреляли трамвай. Говорят, что они сначала зашли в мечеть и велели молившимся (в Яффо много арабов) не выходить, чтобы не попасть случайно под пули. Погибли семь израильтян, ещё 16 ранены (пятеро из них - тяжело), один террорист уничтожен, второй ранен и схвачен. Всех погибших и раненых ужасно жаль. Сердце разрывается. Расскажу об одной. Инбар Сегев Вигдер. Ей было 33 года, она из Тель-Авива, владелица фитнес-клуба. Мать девятимесячного ребенка по имени Арье. Малыш был у нее привязан спереди. Она его прикрыла собой. Еще у нее была собака на поводке. Террористы сначала выстрелили в ее собаку. Муж, услышав о теракте, примчался к месту происшествия (был на работе неподалеку). Сразу увидел тяжело раненое животное - свою собаку. А жены и малыша нигде нет. Искал, узнал, что малыш выжил. Жена нет. Собака была прооперирована в ветеринарной клинике Бейт-Даган, ее удалось спасти. 

У внука собачка ши тцу по кличке Лаки. Очень приятная. Про ее интеллект не буду рассказывать, так как ясно, что она ума выдающегося. Внук с родителями на каникулы уехали, мне на это время оставили. 

У нас район не религиозный, то есть нет ограничений для проезда машин по субботам, но всё больше и больше жильцов становятся религиозными, что отражает ситуацию по Иерусалиму. Религиозные евреи не любят собак, чаще всего боятся. Некоторые думают, что это страх, появившийся во время Второй мировой войны, когда собаки охраняли периметры в концентрационных лагерях и использовались в группах розыска бежавших военнопленных. Наверное, но к нашему району не относится, так как жители нашего района в основном выходцы из восточных стран, Холокост не пережившие. Это, скорее, религиозное.

Прочитала, что в иудаизме собака традиционно является животным нечистым. В священных книгах, таких как Ветхий Завет и Талмуд, практически все упоминания о собаках (в Ветхом Завете их около 30), за исключением пары случаев, носят крайне негативные оттенки – презрения, омерзения, грязи и бесстыдства. Считается, что притеснители древних евреев – египтяне и римляне – относились к собакам с огромным почтением и даже обожествляли их. Ненависть угнетенных народов была столь велика, что и на этих животных, так же как и на их хозяев, обратилась исключительная ярость иудеев.

Существует и другое объяснение. Дело в том, что есть культуры охотничьи, а есть пастушеские, и отношение к собакам в них диаметрально противоположно. Там, где традиционно практиковалась охота (как было в культурах Средиземноморья, Ирана и Египта), пес ценился как верный помощник человека, его равнозначный партнер. У древних евреев, как и у арабов, охота приравнивалась к разбою, а мясо диких животных было под религиозным запретом. Народы-пастухи (евреи и арабы) возвеличивали лишь чистый домашний скот. Собака же, как непременный атрибут охоты, ставилась на самую низшую ступень. Сравнение с собакой считалось страшным оскорблением. Ну, это мы и до сих пор знаем, сами сказануть можем: сукин сын, не твое собачье дело и пр. 

2772.jpg

Гуляю я тут с Лаки и вижу, что полным-полно в районе собак стало. Я просто раньше не обращала внимания. А это, оказывается, новые репатрианты с собой привезли, те, кто из-за войны России с Украиной в Израиль приехали. Не думаю, что это связано с бывшим христианским окружением этих людей. Однако интересно, по-моему, что хотя в начале отвращение к собакам было общим у народов, почитающих Библию, христианская традиция, в отличие от иудаизма, свое отношение пересмотрела. Постепенно собака стала олицетворять верность догматам Церкви, потом образ расширился и был перенесен из сферы религиозной в светскую – государство метафорически представлялось овечьим стадом, составленным добропорядочными гражданами (овцами), правитель выступал пастухом, его слуги и советники – верными собаками, помогающими ему, а бунтовщики, еретики и враги – злобными волками. В Средние века собака-овчарка, следящая за стадом, стала символом высшего духовенства.

В это время собаке приписывали множество добродетелей – бдительность, покорность, верность (не только религиозную), преданность. Именно в такой символике в Средние Века собаки повсеместно присутствовали в искусстве – на живописных полотнах, в иллюстрациях, в скульптуре и даже на могильных памятниках. На время инквизиции отношение к собакам разделялось по их окрасу.

Белый пес символизировал собою добро, веру и добродетель, черно-белый – религиозное рвение и борьбу с ересями, а вот черные или желтые псы стали ассоциироваться с сатаной и потусторонними силами. Черные собаки сопровождали магов, чернокнижников, ведьм и колдунов, были приспешниками дьявола, который сам, как считалось, мог предстать в образе черного пуделя. Сатану в процессе его охоты за душами сопровождала свора собак, а вход в ад охранял громадный пес (тут, конечно, присутствует заимствование из античности – достаточно вспомнить древнегреческие мифы и страшного Цербера). Как только инквизиция потеряла свое влияние, собака любого окраса снова перестала быть носителем зла или объектом ненависти. Правда, некоторые начали любить собак излишне, подчас больше, чем других людей, не учитывая, что у каждого создания есть своя ступень на лестнице мироздания. 

Но это уж их дело, кто кого как сильно любит. Мне только приятно видеть, что люди готовы приложить большие усилия, чтобы своих питомцев спасти или чтобы просто с ними не расставаться. Знаете, как трудно собак и кошек через границу перевозить, сколько документов требуется: ветеринарный паспорт с отметками из клиники о вакцинации, чипирование и т.д. Самолетом лететь с животным легче стало, особенно если животное не крупное.

Большинство авиакомпаний разрешают брать с собой в салон животных: в переноске и весом до 8 килограммов - на руках, весом до 23 килограммов - на отдельном кресле или в грузовом отсеке, свыше 23 килограммов — только в грузовом отсеке. Во многих авиакомпаниях есть ограничения для перелета в салоне не только по весу животного, но и по количеству животных на борту - надо заранее звонить - узнавать, сколько пассажиров с животными уже зарегистрированы на рейс и есть ли еще места у окна: животных можно провозить только на пассажирских местах у иллюминатора. И посоветоваться с ветеринарным врачом рекомендуют, чтобы проверить, нужна ли животному медикаментозная поддержка во время перелета.

Только я стала об этом думать - о том, как берут с собой животных при перелокации, сразу увидела в Фейсбуке взятую из Телеграм фотографию женщины, которая, эвакуируясь из Украины, везет с собой в поезде косулю. Дикая косуля к ней еще весной пришла, была совсем маленькая, сейчас вымахала, но не бросать же.

Насчет бросать. Прочла - опять же на Интернете - русскоязычную украинскую инструкцию от 24 февраля 2022 года, где сказано, что “В самом худшем случае животное придется выпустить на волю. Отнесите питомца в место обитания бездомных животных. Оставьте ему запас еды и воды.” А тут и английская инструкция от 1939 г. попалась мне в Интернете на глаза. 

Летом 1939 года, как раз перед началом войны, в Англии был сформирован Национальный комитет по предупреждению воздушных налетов в отношении животных (NARPAC). Он-то и составил брошюру с советами владельцам животных: “Если это возможно, отправьте своих домашних животных из страны до наступления чрезвычайной ситуации. Если вы не можете отдать их на попечение кого-либо, будет действительно гуманно их уничтожить”.

Эти советы были перепечатаны почти в каждой газете, что в итоге привело буквально к национальной трагедии: владельцы домашних животных толпами устремились в ветеринарные клиники и приюты для животных с просьбой усыпить своих питомцев. Одни отправлялись на войну, другие опасались бомбежки, третьи просто не могли позволить себе содержать животных во время нормирования продовольствия. Именно нехватка еды, а не бомбы, представляла наибольшую угрозу для домашних животных военного времени. На кошек и собак не выдавался продовольственный паек. Всего было уничтожено 750 000 животных. После войны многие владельцы домашних животных сожалели об убийстве своих питомцев и обвиняли британское правительство в том, что оно спровоцировало эту истерию. А Лондонский зоопарк, несмотря на бомбежки, почти не пострадал.

Кстати, собаки во время войны очень пригождались: искали мины, вывозили раненых, бросались под танки и взрывали вражеские поезда. Считается, что в СССР в армии было около 60 тысяч собак. Из них сформировали сто шестьдесят восемь отрядов. А история о том, что в послеблокадный Ленинград завезли вагон (а по некоторым версиям, и эшелон) кошек с востока страны, чтобы бороться с крысами, оказалась легендой, хотя кошек и собак в блокаду действительно съели. 

Ученые Санкт-Петербургского университета провели исследование официальных документов, дневников, писем периода войны и воспоминаний жителей блокадного Ленинграда, в которых говорится о кошках и собаках осажденного города. В дневниках блокадного времени можно встретить записи о том, что в конце ноября кошка стоила 40–60 рублей, а к середине декабря уже 125 рублей. По сообщению германской разведки, в конце декабря 1941 года одна кошка стоила до 250 рублей, а собака, которую довольно сложно было встретить, от 300 рублей. В опубликованной в «Вестнике СПбГУ.

История» статье авторы объясняют, что в личных письмах, проходивших строгий контроль военной цензуры, жители Ленинграда нередко использовали ухищрения, когда говорили о немыслимом пищевом суррогате. «Всё благополучно. Теленка Арку съели»; «С грустью должна тебе сообщить, что та курочка, которую ты мне оставила в наследство, — Горжетка — заколота и съедена»; «Теперь остается любимая папина козочка — Ирма, но она остается на самый крайний случай, возможно, в отъезд». Адресаты понимали, что Арка, Горжетка и Ирма — это имена домашних любимцев, собак и кошек, однако о голоде, толкавшем людей на такие поступки, не должны были знать на «большой земле». Так как родители часто пытались отдать высококалорийный «деликатес» детям, им приходилось скрывать его происхождение, что не всегда получалось. В своих воспоминаниях одна блокадница описывает, как ее маленькая сестренка задумчиво спросила: "Так всегда бывает: пока живая - это киска, а когда едят - кроликом называют?"

При этом в Ленинграде оставался зоопарк. Часть животных уже в июле 1941 года отправили в Казань, но поезд, видимо, разбомбили. Крупные хищников - львов и медведей - пришлось ликвидировать, так как руководство города боялось, что во время бомбежек они разбегутся по улицам. Только тигрятам и бурым медвежатам удалось сохранить жизнь. Во время бомбежки загорелся обезьянник, часть животных сгорела, а часть разбежалась по городу. Сохранить удалось гамадрил, павианов и макак. Одной из первых от бомбежек погибла слониха Бетти. Ее привезли в Петербург в 1911 году и, в отличие от другой слонихи Жолли, Бетти пережила голод 1918 года. Но не пережила блокаду: Бетти завалило обломками, с ней погиб и сотрудник слоновника. Несчастное животное умирало долго, его рев слышала вся Петроградская сторона. Люди гадали, что происходит – сирена или налет. Помочь Бетти было невозможно. Ее похоронили рядом с зоосадом. Погиб и единственный в Ленинграде кенгуру.

С продуктами становилось все хуже. В зоосаде сохранились запасы круп, комбикормов, зерна, но их надо было экономить. Поэтому копытных животных кормили распаренными опилками, для вкуса добавляя в эту массу сено, соломы, отруби. А хищникам варили растительную кашу с ароматами многократно вываренного мясного бульона. Эту массу охотно ели енотовидные собаки, лисы и песцы, а вот тигры и хищные птицы отказывались.

Тогда из каши начали делать подобие тушек животных, вываливали их в перьях и шерсти и этим кормили хищников. Лучшие куски получали обезьяны, они привередливы в еде. В декабре 1941 года самка гамадрила родила детеныша, самочку. Мать была так слаба, что не могла сама выкормить малыша. Тогда руководство города решило, что гамадрила надо обязательно спасти: сам факт, что в осажденном Ленинграде в зоосаде рождаются детеныши экзотической обезьяны, должен был поднять боевой дух и показать всему миру, что город живет нормальной жизнью всем смертям назло. Новорожденного гамадрила выкармливали молоком из ближайшего роддома. И мать, и детеныш пережили войну. Удалось выжить и бегемотице по имени Красавица, жившей в Ленинградском зоосаде с 1911 года.

Это был второй по величине бегемот в зоопарках мира — очень ценный экземпляр, горячо любимый как служителями, так и жителями города. Служительница зоосада каждый день приносила или привозила на саночках 40 вёдер невской воды для заполнения бассейна Красавицы, поила её, грела и обмывала тёплой водой, смазывала кожу камфорным маслом, чтобы та не трескалась, а во время налётов обнимала бегемотицу, ложась вместе с ней на дно пустого бассейна. Так Красавица пережила всю блокаду и дожила до 1951 года. 

Пишут, что из Москвы в эвакуацию в октябре 1941 года уезжали с домашними животными. Правда, это пишут про довольно состоятельных людей, про бедных мне не удалось найти материалов. И все-таки съедали животных и в Москве, хотя, как мы знаем, не было в столице такого голода, как во время ленинградской блокады. Про это рассказывали сотрудники зоопарка. Наиболее ценные животные - такие, как амурский тигр, ирбис, павиан гамадрил, рысь, лев, пума и другие, - были эвакуированы, а, например, птиц, живущих на центральном пруду, пришлось спасать от москвичей, которые в приступе голода были готовы съесть все живое.

Ни голубей, ни воробьев, ни уток, ни крыс не осталось - все было тщательно подъедено. Заодно отметим, что, по рассказам сотрудников зоопарка, хищники относились к налетам достаточно спокойно. Очень пугались и метались в своих помещениях копытные: олени, лани, дикие козы и бараны. Спокойнее всех вели себя слоны. Когда во время налета в слоновник попала зажигательная бомба и горела крыша, слоны сами вышли оттуда на горку, зашли в ров с водой и поливали себя из хобота.

Вообще-то я про собак. Так вот собаки, недавно в Израиль привезенные, или давно уже с нами живущие, обстрелов боятся - это не те овчарки и дворняги, которые когда-то геройски себя вели. А, как известно, у нас идет война, звучит сирена, объявляющая, что надо быстро идти в убежище, потом ждешь отбоя, потом такой мощный удар - взрыв, это ракету наш Железный купол (установка ПВО) сбил и можно возвращаться домой, но сначала еще немножко подождать, чтобы не попасть под осколки. Собаки очень нервничают, лают. В Иерусалиме обстрелы редко, только считанные разы были, но все-таки у нас с собакой в бомбоубежище не пойдешь: дети нашего района боятся собак. Хорошо, что мой внук вернулся, увез собаку к себе, а у них есть в квартире безопасная комната: как-то особенно бетоном и железом укрепленная. Будем надеяться. Но без собаки очень скучно. А может быть, наш тоже со временем стал бы героем.