Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льется с кленов листьев медь...
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть
Сергей Есенин
Нет, никогда в жизни я (а может быть, и вы, мой дорогой читатель?) не была на таком обеде. Обеде по гамбургскому счету, жесткому и непредсказуемому. Приглашение пришло неожиданно. На двоих. И вот мы здесь. За нарядно накрытым столом.
- Вам какое вино? – в вежливом вопросе нотка искреннего соучастия.
- Мне красное, - говорит мой муж. Вообще-то он не пьет никакого, только водку. Но на столе два бокала.
- А мне белое. Спасибо, - говорю я.
Подняли бокалы. Без слов. Обменявшись взглядами. Видно, за давностью лет поизносились чувства, стерлись слова из памяти. Впрочем, мы не одни. Вон еще незнакомая пара соблюдает такой же скупой ритуал.
В большом зале с голубыми шторами на окнах двадцать столиков. За каждым пара – муж и жена. Обоим вместе – лет под двести. Шутка, конечно, но сто шестьдесят и выше это точно. Все мы живем в Монтефиоре, в доме для пожилых людей, кто на улице Земляничной, кто на Яблочной или Вишневой… И это наш Дом устраивает, лучше сказать, дарит нам этот Романтический ужин. И все два часа, сколько длится чудесный вечер, звучит музыка. Николай Дюмин и его скрипка! Он знает перед кем и для кого он сегодня играет. Вот муж и жена слушают скрипку, держась за руки. Вот седой мужчина, обняв жену за плечи, любуется ее новой прической. Ради такого вечера супруга побывала в парикмахерской и вышла оттуда с тем самым цветом волос, который был у нее …ть лет тому назад.
Вместе с музыкой возвращается время – время вальсов, фокстротов, танго…
- Скажите, Амелия, о чем вы вспомнили сегодня, сейчас, в этом зале?
Женщина, с которой я разговариваю, необыкновенно хороша собой. Изящная, стройная, легкая. Драгоценный магендовид светится на красивом платье.
- Музыка возвращает меня к тем дням, когда я так любила танцевать! До сих пор храню медаль, которую получила на конкурсе танцев в Англии. Я и сейчас люблю и могу танцевать. Но мой муж находит это занятие слишком трудным.
- А какие танцы Вам больше нравятся?
- Я любила бальные и латиноамериканские. В юности, когда я только начинала танцевать, мы носили красивые длинные платья. Со временем они становились все короче и короче. Я научилась шить платья, это стало моей работой. Я украшала платье блестками, бусами, вышивкой. Получалось очень весело и смешно. Мы устраивали танцевальные вечера каждую неделю.
- Спасибо, дорогая Амелия, за интересную беседу.
На память она оставляет мне свой автограф: Амелия Картер, 95 лет.
Супруги Петр и Фаина Коловарские. Вместе семьдесят лет. Рядом с ними дочь Бэлла и её муж Николай. Они часто приходят к родителям, стараются не оставлять их одних, тренируют память и полезные бытовые навыки.
- Петр, вы профессор хореографии. Двадцать лет вы были директором знаменитого на весь мир Пермского хореографического училища. У вас столько почетных званий, наград. Столько интересных встреч, судьбоносных события произошло на вашем с Фаиной Петровной жизненном пути. В юности вы были студентом Еврейского театрального училища, а Вашим учителем был…
- Да, первыми моими педагогами были Соломон Михоэлс и его великий друг и партнер по сцене Вениамин Зускин. В своей главной роли – Король Лир – Михоэлс выступал уже редко, один раз в месяц, и мы, студенты, конечно, не пропускали ни одного его выступления. Пропустить хоть одно из них никому даже в голову не приходило.
Однажды в Москву из Лондона прилетел крупный специалист по творчеству Шекспира, и ему посоветовали посмотреть спектакль «Король Лир» с Соломоном Михоэлсом в главной роли.
- Я надеюсь, что это будет на английском языке? – не без иронии улыбнулся британский гость.
- Нет, что Вы, это будет на идиш.
- Шекспир на идиш – это нонсенс!
Англичанин выторговал для себя условие: спектакль он будет смотреть стоя в партере, возле самой выходной двери и покинет зал в любую минуту, когда он ему надоест.
- Я думаю, что это будет не позже, чем на десятой минуте.
После первого акта он попросил место поближе к рампе, а после спектакля вышел на сцену и встал на колени перед великим Михоэлсом .
…Не спеша, своим чередом продолжается ужин. Уже съели перловый суп с фасолью, по кусочку розового отварного салмана, на белых тарелочках подали творожный пудинг и розовые шарики пломбира.
In vino veritas! Миша Фидлер держит в руке недопитый бокал с красным вином. Интересно, что он там, на дне бокала увидел? Какую veritas? Впрочем, я могу догадаться. Это кадры роскошных фильмов, он смотрит их по многу раз. «Без вины виноватые» с Аллой Тарасовой, Дружниковым, «Бесприданница» с Ниной Алисовой, «Сестра его дворецкого» с Диной Дурбин, «Девушка моей мечты» трофейный немецкий, с Марикой Рокк. Каждый фильм - пять дней по четыре сеанса. Киномеханику 16 лет, и его КЗС-22, кинопроектор звуковой стационарный, собирает полные залы, а рядом с ним в кинопроекторной будке сидит монтажница, она охраняет ленту от очень упорных посягательств молодых зрителей, которые хотели бы вырезать особо смелые кадры трофейного фильма.
- Михаил Лазаревич, может быть, вы скажете нам что-нибудь как ученый- экономист?
- С удовольствием! Австралия вошла в редкую группу стран (наряду со Швейцарией, Японией и Исландией), где у мужчин и женщин ожидаемая продолжительность жизни при рождении более, чем 80 лет. Но статистически чем старше мы в настоящее время, тем более вероятно, что будем жить больше 80 лет. Таким образом, мужчина, которому теперь 50, может надеяться, что проживет 82 года, 65 лет – 84 года. А кому исполнилось 85 лет в этом году – как мне и другим мужчинам в этом зале, - может с нетерпением ожидать своего 91-ого дня рождения.
Ну, а что же увидела я сама? Сквозь бокал светлого вина я видела, как рады люди этой встрече, общей трапезе, дружеской беседе. Я увидела, как заботливо молодой человек, медбрат, кормил с ложки женщину, у которой дрожали руки, как ловко и удобно дежурные сотрудники устраивали за столом тех, кто «приехал» на праздник в своих креслах, как быстро и бесшумно работали официанты, и как мы все были довольны и благодарны организаторам чудесного вечера, окутанного романтической дымкой ушедшего времени. Ну, а гамбургский счёт – это ведь просто судьба. У каждого своя.
О том, что увидела, я и постаралась рассказать в этом репортаже с места события.
Добавить комментарий