Свою смерть она предусмотрела заранее и когда-то поведала своим близким: «Я умереть не боюсь, у меня кое-что припасено. Я боюсь только, вдруг случится инсульт - и я не сумею воспользоваться этим ‘кое-чем”». И вот этот день настал...

Ну, конечно же, Крым - русский...
   татарский... турецкий... греческий...
      Да по мне хоть этруский:
Эти не были здесь - история все спишет
      с усадкой, усушкой ее и утруской....

То, что Чарлтон Хестон пользовался любовью американцев любого возраста, я увидел в Хантингтоне, где люди стояли в очереди более пяти часов, чтобы получить его автограф. Простые люди. Простая Америка. Для которой Чарлтон Хестон - герой, достойный подражания, настоящий мужчина не только на экране, но и в жизни.

Сотрудница известного журнала «Экспромт» Эрлена Оболенская мысленно взяла интервью у польской художницы и журналистки Янины Ипохорской. Вот запись их беседы, проходившей в канун Нового года...

- Одни только вы с мамой Женей меня зовёте, - сказал Женя, - а все другие люди - Джэй Джэем! Почему вы меня «Джэй Джэй» назвали?
- Это само так вышло, - сказал Семён. – Видишь ли, мама называла Филю, а тебя называл я. Такой уж уговор был. Ну а я тебя назвал, как у нас и положено: в честь дедушек, которые давно умерли. Твоих прадедушек. Одного Ирма звали, это искажённое Иеремия, по-английски – Джереми. Другого звали Иосиф, по-английски Джозеф. Вот и получился ты: Джереми Джозеф… я и не думал, что выйдет: Джэй Джэй....

Речь пойдёт о хорошо всем известных Марке Шагале и Мстиславе Ростроповиче. Они встретились впервые в Париже в 1971 году. В Санкт-Петербургском семейном архиве Ростроповича бережно хранится драгоценный подарок от той памятной встречи – шагаловская палитра с дарственной надписью на оборотной стороне: «Дорогому другу Славе от «дяди» Марка Шагала». Там же находятся несколько, помнится, семь, работ Шагала. Следующая встреча произошла вслед за драматическими событиями...

Стихи из этого изящного маленького сборника напомнили мне имя их автора - Елена Литинская. Не правда ли есть в этом звучании что-то легкое и полетное? Вот эти-то легкость и полет присутствуют в поэтических строчках нью-йоркской поэтессы...

Но вопрос о русских мужчинах я задал не случайно. Ни Ширли Маклейн, ни Андрей Кончаловский не скрывали, что у них был недолгий роман, длившийся всего, примерно, год. Как пишет Кончаловский в своей книге "Возвышающий обман", в Голливуде вошли в моду русские любовники...

Давным-давно, когда еврейским детям ещё давали еврейские имена, в захолустном Немирове явился на свет младенец (впоследствии оказавшийся моим дядей), которого нарекли библейским именем Менаша. Ребёнок рано проявил музыкальные способности, с малолетства пиликал на скрипке, и даже закончил консерваторию по классу самого Ямпольского. Но выбрал всё-таки математику, поступил на Мехмат МГУ (тогда, до войны, ещё принимали). Родные называли его Мусей, друзья – Мишей. Перед самой войной у дяди Муси родился сын, Веня. Записывать мальчишку отправились всей мешпухой и там, в ЗАГСе, затеяли грамматический спор: как писать отчество, «Менашевич» или «Менашеевич»?

Вспомнились кадры из телевизионной программы о великой Марине Ладыниной. Она была снята незадолго до ухода из жизни Актрисы, и было ей на тот момент уже 93 года. Вениамин Борисович предварял появление в кадре Ладыниной и говорил о том, что фильмы с ее участием, долгое время воспринимавшиеся прогрессивной общественностью, как далекие от истинного искусства лубочные соцреалистические картинки с политическим подтекстом, с годами видятся совсем по-другому...

Целуй меня сильнее. Он зажмуривается еще больше, он раскачивается в такт музыке, он переживает каждую ноту. Он стонет, вопит, умоляет – целуй меня, целуй меня, целуй меня сильнее...

…Казалось, между ними не было ничего общего. Она – Екатерина Романовна Дашкова – была русской княгиней, он – Бенджамин Франклин – американским ученым и государственным деятелем. Она была подругой монарха, Екатерины Великой; он был врагом монарха, Джорджа III. Они были выходцами из диаметрально противоположных концов мира XVIII-ого столетия. Она предпочитала мужские брюки корсетам и длинным платьям, а он приводил французский двор в состояние шока, появляясь в меховой шапке.

Мать-Природа позаботилась о том, чтобы у всех зверей и птиц было какое-то оружие, у одних – для нападения, у других – для защиты. Ну вот, подумаем вместе. Волку Природа дала острые зубы. Льву, тигру и прочим хищникам из семьи кошачьих – не только зубы, но и цепкие когти. Таким на дороге не попадись. У оленя, барана, козла есть страшные рога, да сильные копыта впридачу, чтобы было чем отпугнуть грозного хищника. У одного клыки или клюв, у другого сила, коварство, ловкость. А у бедного зайчишки ни-че-го-шень-ки, кроме длинных ушей да быстрых задних лапок...

Участие в любом движении для таких людей является единственным выходом из персональной безнадежности. Движение устами его пропагандистов говорит, что причина их разочарования не в них самих, но в окружающем их мире. Единственный способ изменить ситуацию, это изменить мир. Быстро сделать это можно только радикальным путем. И люди в это верят.